若い女が火のついた煙草を口元に運ぶ。

若い女が火のついた煙草を口元に運ぶ。

彼女の瞳の色はブラウンで、顔にそばかすがある。28歳以上ではないだろう。

彼女は中世のスケイルアーマーのような、きらめく銀色のジャンプスーツを身にまとってる。これは夜の街を長年遊び歩いた者にしか放てない、そういう種類のきらめきだ。

自分のむくんだ顔を彼女の美から背け、通り過ぎる。［立ち去る］

「“オフィサー”？ 俺は軍人なのか？」

「えっと… いいえ」彼女はあなたの質問に当惑しているようだ。

この呼びかけの謎の答えはひとつしかない。貴様はビジネスマンなのだ。

「なら、どうして俺のことをオフィサーと呼んだ？」

「あなたが警察官だからよ」そう言って、彼女は煙草を口に運ぶ。（訳注：英語のofficerには警官、役員、将校などさまざまな意味がある）

「それはほんとうか？」

「ええ、ほんとう。それがあなたが入念に準備した嘘で、今日までわたしたちをだましてたんじゃないかぎり…」女は煙草をひと口吸う。

「今日までとは？」

「あなたは3日前からここにいる。“警察の公式任務”でね」

「その任務ってのはなんだ？」

「わたしにはわからない。というか… あなたはずっとお酒を飲んでただけだけど」

飲酒については否定しようがないが、おまえは自分のことを口の固い酔っ払いだと思うか？ 彼女に“何か”を話したはずだ。

「たぶん、俺は自分のいる場所がわかってない。俺が誰なのかも。“クープリス・キニーマ”がなんなのかも、どうしてその音だとわかったのかも… 全部わからない」

女がうなずく。

「以上だ」

「演技が上手ね！」彼女は真珠のように白い歯を見せてほほえむ。

「…でも君がすべてを教えてくれていないことだけはわかる。俺はここで何をしている？ 俺が担当してる事件はなんだ？」

「裏庭に傭兵がいるの。首を吊られた状態でね。もう1週間もまえから。近所の住民が耐えかねて警察に通報したんだと思う」

女は淡々と話しているが、その声に悲しみが感じられる。

「なら、なぜそのことをすぐに話さなかった？」

「一度にたくさんの情報を聞かされても参っちゃうでしょ。あなた少し… 途方に暮れてる感じだもの」

女に例の“あの表情”を試す――彼女を肉体的に求めていることを伝える。

“例のあの表情を試す”だって？ おいおい、いつまでその顔をしてる？

「俺は死の淵にいる。体はむくんで余命幾ばくもない。それでもなお…」（ため息をつく）「温もりを激しく欲してる」

「アルコールはテストステロンの値を上昇させる。とくに男性の」女は事務的な口調で言う。「酔いが醒めて苦痛が始まっても、その値は正常には戻らない。だから慰めを求めるのは当然のこと」

逆じゃないのか？ 過度のアルコール摂取はテストステロンを減少させる… 私を信用しろ。おまえならわかる。

女は煙草の火を消す。

彼女が立ち去ろうとすると、おまえの中で何かがうずく。それはまたしても“キラー・インスティンクト”… “質問”をしなければという感覚。これまでに100万回も言ったであろう言葉が頭をよぎる…

女があなたを振り返ると、その瞳がきらりと光る。

俺が質問したくないとしたら？

おまえは警官だろ、ハリー。質問したくないなんて“異常”だぜ。

必要ない。誰もおまえに「警官になれ」とは強制してない。

「待ってくれ！ 行くまえにいくつか質問に答えてほしい」

「はい？」

「ここはどこだ？ 俺は今どこにいるんだ？」

「ここはホステルよ」

「ちがう… 俺たちがいるのは“どこ”なんだ？ 世界のどこだ？」

「わたしたちがいるのはレヴァショールよ」

レヴァショールは汚辱にまみれたかつての世界首都。世界革命の失敗から半世紀を経た今、他国の占領によって複数の統制地区に分割されている。我々にとって、現時点での中心となる都市だ。

「その場所は俺にとってどんな意味がある？」

「あなたはどう見てもレヴァショール人ね。レヴァショールの当事者」

言葉のアクセントからして、彼女はこのあたりの出身ではない。オランイェという、世界の別の場所の出身だ。

「レヴァショールよ永遠なれ」

「レヴァショール万歳ね」

“この都市は永久に不滅だ”… おまえの視界の隅に、手の甲の毛が逆立つのが見える。刺激の弱い稲妻が全身を駆けめぐるような感覚がある。二日酔いのせいで過敏になっているようだ。

「それより、ほかのことを教えてくれないか？」

「いいけど」

その言葉… 「ほかのことを教えててくれ」という言葉は、今までに数え切れないほど口にした気がいたします。あなたさまの口はその動きを覚えておいでです。

「今は何年か教えてくれ」

「51年よ」

「何世紀だ？」

「〈現世紀〉ね」

「それは何世紀のことだ？ 数字は？」

「世紀に数字はつかない。代わりに名前があるの。それが〈現世紀〉」

「なら、これまでにいくつの世紀が存在した？」

「文明は8000年もまえから存在してるのよ」彼女はにやりと笑う。