車内にはステアリングレバー、無線マイク、引き出し式工具箱、柔らかい光を放つ予熱ゲージがある。

キムが息を吞む。

越えてはならない一線を越えてしまった。相手はきっと忘れないだろう。

「ふざけんな、このファシスト野郎が」

「え？」彼は思わず声を漏らす。

見ろよ！ 瞳孔がひらいている。あれは喜びの表われだ。ふつうなら判別できないが、眼鏡が拡大してくれている。

「オーケー、コップマン！ お安い御用だ！」

「あばよ」

「待ってくれ！ ハーブフリークスのグッズを送ってくれないか？」

「そう言いたくなるのもわかるぜ。グッズはくそアツだからな。このまえの生放送で全部さばいちまったと思うが、とりあえず住所を教えてくれ」

「マルティネーズの〈ワーリング・イン・ラグズ〉に送ってくれ」

「マルティネーズの〈ワーリング・イン・ラグズ〉だな。わかった」

荷物が送られたとしても、名前がなければ届かないのでは？

「おい！ 俺の名前を訊かなくていいのか？」

「知りたくない。こういうのは想像に任せたいんだ。それで、ほかに何かあるのか？」

「ありがとよ！」

「感謝するにはまだ早いぞ！ もう何も残ってないかもしれないからな… それで、ほかに何か訊きたいことは？」

「マルティネーズ近くの小さな漁村にある小屋に泊まってる」

「いや、“名もない通りの小屋”だけじゃさすがに…」

「自分の住所がわからん…」

「えっと、そいつは… 送り先の住所になるものはないのか？」

「子供のことを思ってるだけだ」

「陰謀論じゃない、論理だ。プロトスライムがまだ滴り落ちる、生まれたばかりの下等種族は、勝ち目がないからといって悪巧みを講じていやがるんだ」

キムは歯を食いしばってあなたを見つめている。こめかみにくっきりと血管が浮き出ている。

「ただのイカれ野郎だったらまだ許せたが… クレイジーなやつらなら大勢知ってるからな」

「だけど、あんたにはくそほどヘイトが詰まってやがる。そんなのにつき合ってる暇はない。まだ訊きたいことはあんのか？ もう切っていいか？」

「そうだ！ 消すこともできない強制ラジオ。広告でぼろ儲けだ！」

「ハーブフリークスFMは自由に楽しむステーションだ。何かを誰かに押しつけたりしないぜ。そんなのはくそったれなファシズムだ」

「訊いてみただけさ… 儲けるチャンスかと思ってな」

「なるほどな… とにかく、脳内に電波なんか流してないぜ。やり方すらわからねえよ」

「ほかに訊きたいことは？」

「今のはウルトラリベラルなコメントだぞ。ファシスト的なやつを聞かせてやろうか？」

「クレイジーな野郎だぜ、まったく。ああ、聞かせてくれ」

「あんたは子供の耳にヘドロを流し込み、伝統的な価値観を汚してる。国家の敵だ」

ラジオDJは笑いをこらえようともしない。「くうー、最高だぜ！ あんた、いいよ！ ちがうな、俺らはそんなことをしてないし、できない。ふつうに放送しただけさ」

「さて、ほかに訊きたいことはあるかい？」

「ああ、そうだ。政府から命令されたのか？ 市民の義務ってやつか？」

「んなわけないだろ。そんなことするくらいなら、役所にレンガでも投げ入れるぜ」

「今のは脅迫じゃないからな。言葉の綾ってやつだ。癖みたいなもんだから許してくれ。さて、ほかに訊きたいことは？」

「ああ、庶民を型にはめる新たな方法だ。同じラジオ局を聴かせるのさ。共産主義の道具になる」

「そのとおりだ、ブラザー。このサウンド革命には全人類が注目しなきゃならねえ！」

「でもな、脳内に直接ぶち込むようなことはしてないぜ。やり方すらわかんねえよ。リスナーには好きなように聴いてもらうしかない」

「そうか。わかった、ありがとう」

「いいってことよ、ブラザー刑事。ほかに訊きたいことは？」

「そうか。とにかく検討してみてくれ。革命のためだ」

「革命的脳内放送。ああ、考えておくぜ」

「ほかにも訊きたいことはあるかい？」

「評判はいいのか？」

「大ブレーク中だ！ リクエストがばんばん入ってる」

「あれはミュージックの未来だ。悪臭の塊みたいなもんだな。エグすぎて、音波がぷんぷんにおってくる。わかるだろ？」

ばかげている。音やにおいはそういう仕組みではない。いったい何を言ってるのだ？

「当たり前だ。若くて、クールで、流行に詳しいからな」

「やるじゃないか。俺はな、DJ FLACIOがビッグになるとまじで思ってる」

「あんたが何を言ってるのかさっぱりだ」

「気にするな。俺はな、DJ FLACIOがビッグになるとまじで思ってる」

「ああ… それよりも、曲名は？」

「そいつが曲名だ。《ケツの穴はくそする口（そして俺はゲロってる）》」

「それが曲名なのか？」

「ただの曲じゃねえぜ！ 音波を乗りこなしまくってる、DJ FLACIOの激ホットな新曲だ」

「《ケツの穴はくそする口（そして俺はゲロってる）》？」

「《ケツの穴はくそする口（そして俺はゲロってる）》！」