「やあ、また来てくれたんだね。用件を聞かせてくれ」男の顔は見えないものの、温かいほほえみをたたえていることがなんとなく伝わってくる。

「彼女の社会経済状況は貧しいものだったが、その精神は今も強いままだ」

「なんだ」男はがっかりしたようだ。「それなら、彼女の作品は実に興味深い心の葛藤を表現したものなのだろうね。精神を病んでいそうではあるが。そうだ、そんな気がする」

「“アー=ティシュー”として知られる、新興のアートスタイルによる初期作品だ」（訳注：“アー=ティシュー”とは造語で、art + issue。会話を進めて行くと詳細がわかる）

「“新興”？ たくさんの魅力が詰まった言葉だね。このスタイルの具体的な特徴は？」

ここはやはり、きちんとした実例を挙げるのが正解だろう。社会問題に直接切り込むような作品のほうが、こやつの興味をひけるとは思うがな。

いいから、素直にほんとうのことを言え。なぜ誰もほんとうのことを口にしようとしない？

今こそ鼻腔の力を試すときだ！

「これはくしゃみの仕方次第で生まれる芸術なんだ」

「ふむ、どうも非衛生的だな。最近はそういうものがウケるのか？」

男の顔と思われる形をした光が、嫌悪感に似た表情を覗かせている。

「だが、ここで見切りをつけるのは早すぎるかもしれないね。その手法の裏に、何か合理的な根拠があるのかい？」

「いや、これもたんなる一時的な流行だ。だが、この絵のすごいところはもっと別にある」

「なるほど。では、何がそんなに特別なのか聞かせてもらいたいね」

「アーティストが無心状態になり、体にすべてを委ねることでできる作品なんだ」

男はその言葉を脳内で反芻している。「つまり、頭で考えたものではなく… 本能的な体の動きが生み出した作品ということだね」

「私自身、ここ最近は身体構造の本質的なすばらしさを軽視していたかもしれない…」男が沈思する。

今の話を鵜呑みにしたようだぞ。これは手応えありと見ていいだろう。

「これはさまざまな問題に切り込むアートだ。アート（art）＋問題（issue）で… アー=ティシュー（Art-ishoo）だ」

「なるほど… すばらしい。具体的にはどういう“問題”を指しているんだ？ 私が最近熱を入れて追っているのは住宅危機の件だね」

こいつは自分の知らない世界にどんな苦しみがあるのかを聞きたいだけだ。

「ああ、そうとも。まさに住宅危機のことだ。こいつを手がけたアーティストには家がない」

「なんと憐れな！ そういうことならこれを買って、今月のノブレス・オブリージュ（高貴なる者の義務）を果たさせてもらおう」

そうそう。こうして善行を積んで、社会に大きく貢献するあんたはご立派だよ。いいからさっさと金を寄こせ。

「よくよく考えてみたら、あんたが興味を持つような問題はここに描かれていないな」

「それは残念だ。この絵について、ほかにも何か言いたいことはあるかい？ それともこれで終わりかな？」

「ここにあるとおり、ほんとうに必要最低限なものしかない状況なのさ。この叩きつけられた塗料を見ろ。これは貧しい人々を表わしている」

「ああ、そうか。やっとわかった。なんて“写実的”な絵だ。これほどの無秩序を… ここまで再現してみせるとは」

よし、おしゃべりはもう充分だ。今のでうまくいった気がする。

「叩きつけられた塗料、無秩序、混沌… これは“デザインへの反逆”だ」

「しかし、デザインこそ、まさに人類のさがともいえるものだ。私たちのやることなすこと、すべてがデザインだ。段組みのテキスト、都市建築、ホチキスのあの形にいたるまで… これらすべてをなくしてしまったら、我々にはいったい何が残る？」

こやつを論破するのです。派手に暴れてみせてくださいませ。

よせ！ 今はそういう状況じゃない。個人的な感情は脇に置いておけ… おまえはセールスマンなんだぞ！

あと少しで、この男にも“向こう側”が見えるところなのでしょう。最後の駄目押しが欲しいのですよ…

「デザインなどなんの価値もない。手放せ、それはあんたを阻害するものでしかない」

「ふうむ、確かにたびたび固執している気がする。私の欠点のひとつなのかもしれないね… 今までまったく気がつかなかったよ」

「あの占い師にも、自分の弱点を自覚し、排除したうえで人生を歩むようにと言われたし…」

俺もひとつ予言してやる。この絵を買うことで、おまえの人生はよりよいものになるだろう（ついでに俺たちの人生もな）。

「そのとおり。俺たちに“何が残る”のか、その眼で確かめてみたいとは思わないか？」

「ふむ、そんなふうに考えたことはなかったな。君の言葉で、私の心の中の新しい扉がひらいたかもしれない」

扉でも窓でも便座でも、好きなだけあければいいさ。なんでもいいから、さっさとこいつを買え！

「これは新しいタイプのデザインだ。この作品と多くの時間をともにすることで、それが理解できるようになる」

「この私が、その新たな“発見”にいたるかもしれないと？ そして、それをより広い世界と共有する…？」

“発見”の仕組みについて何か勘ちがいをしてるようだが、そいつを買ってもらえるなら、いくらでも都合のいい解釈をさせておけ。

あと少しで、“向こう側”が見えそうなのでしょう。最後の駄目押しが欲しいのですよ…

自信満々にうなずく。

「“キャンバス上の鼻水”だ」

「“総利益”だ」

「“キース”だ」

なんの反応もないまま、3秒が経過する。そして…

「“キース”？ ただの“キース”か？」

“キース”か、いいぞ。それで通せ。

（うなずく）「“キース”だ」

「“キース”か」男が復唱する。

あのキムの顔にまで緊張が見られる。彼もまた、話がどう転ぶのかをひたすら見守っている…

「“キース”ね、気に入ったよ。甥っ子にもひとり、キースという子がいてね。このまえ、厚生施設までの旅費を出すことを断わって以来、もう何年も話していない。けど、もしかしたらこの絵が仲直りのきっかけをくれるかもしれないな…」

おまえの鎖骨に汗が溜まっていく。鼻をつくような“びびり”のにおいがするぜ。

何も言わない。

何を考えているんだ… “キース”だと？？！！ ボーイズバンドを始めるんじゃないんだぞ！ 未来の名作がそんな名前でいいと思ってるのか！

「そうだな… “ルシンダ・シュヴァイネハック”でいこう」（訳注：苗字はドイツ語で「豚挽き肉」を意味する模様。いつも豚呼ばわりしてくるシンディへのひそかな意趣返しと思われる）

「名前は伏せておきたい」