ちょっと待て… あの男、あのぶくぶくに膨張したあの男が、42歳だというのか？

ちょっと待て… あの男、あのぶくぶくに膨張したあの男が、42歳だというのか？

彼女の話では、そうだな。

あの傷だらけの、何週間にもわたる腐敗で膨れあがった、生き物の恥さらしのような男が… 42歳だというのか？

何が言いたい？

“おまえ”は何歳なんだ？ 問題はそこだ。4万5000リットルの火酒が醜い傷跡を残している。その下に何があるのか、気になっているはずだ。

「キム、俺はいくつに見える？」

「え？」キムは何を訊かれたのかわからないようだ。

「いや、なんでもない」[思考を終了する]

「俺は何歳に見える？」

「何歳かって？ 58歳くらいかな」

「そりゃまちがいじゃないか。あんたは被害者の年齢も見誤った。実際はかなり若かったじゃないか」

「なんせ死んでたからね。1週間も腐敗が進んでいた」

「あんたの言うとおり、俺はたぶん62歳だ。そういうことにしておこう」

「僕は58って言ったんだけど」キムが眼を細め、少しのあいだあなたを見つめる。

待て！ 科学的な測定が必要だ。

もうこれ以上考えたくない。

いいだろう。真実から眼を逸らすがいい。未知の中に身を隠していろ。この58歳の大人子供め。

上等だ。俺は真実を恐れたりしない。

いざ研究室へ！

「俺はもっと長いこと腐敗してる気がする」

「いいほうに考えよう。最近はよく運動してるじゃないか」

「アルコール中毒も、生きた細胞に似たような影響を与えるらしいな」

沈黙。

さらに少々の沈黙。

ほら… 哀れみをかけられているぞ。

「ああ… 君は42歳だよ」キムが眼を細める。「もう行かないか？」

「それがまちがってたらどうする？ 俺たちは被害者の年齢も見誤った… 40歳だったなんて！」

「42歳ね。死んでたんだから仕方ない。1週間も腐敗が進んでいたんだから」

「そうかもな。俺の見た目はそんなもんだ」

「いや、やっぱり54歳にしておく」キムが眼を細める。「アルコール中毒はかなり見た目に影響するからな」

「それに、被害者の年齢もまちがえたしね」

「なんてこった。そんなに老けて見えるのか… ほんとうに？」

「訊かれたから答えただけだよ」キムが肩をすくめる。

（振り返る）「なあ、俺は何歳に見える？」

「え？」クラーシェが身を乗り出す。「あなたが何歳かって？」

時間稼ぎをして、最善の答えを言おうとしている。

ようやく誰かさんのお目覚めだ！

「さあ… 40歳くらい？ OOが流行ってたとき、わたしは9歳だったから。そうね… 19年前くらいだったかな。最近好きになったわけじゃないでしょうし…」

「ディスコが流行った時代に、20代… 25歳だったとしましょう。25に19を足したら、44。だから44歳くらいじゃない？」

わお！

「44？ ほんとうにそう思うか？」

「いいじゃない… 年齢なんて、結局はただの数字なんだから」

「ええ、でも…」キムが否定する。「彼の場合、その数字は56ですよ」

「わお」

「ええ。わたしは学位を持ってるから、わかるの」彼女が煙草の灰を落とす。

「44？ 若いな！」

「そうね。年齢なんて、ただの数字に過ぎない」

「さあ… “時”そのものと同じくらい？ 歳を取っていないか、それとも5万歳くらい？ わからない。黙示録刑事さんって、ふつうは何歳くらいなの？」

「おそらく55歳くらいだと思う」

「それはない」キムが眼を細めてあなたを見る

「きっとそうなのよ。いいじゃない。年齢なんてただの数字だから」

「そうですが、彼の場合その数字は56ですよ」

「そうでしょうね… でも、年齢なんてただの数字だから」彼女が煙草の火を消す。

「おそらく35歳くらいだと思う」

「それはない」キムが眼を細めてあなたを見る

「きっとそうなのよ。いいじゃない。年齢なんてただの数字だから」

「そうですが、彼の場合、その数字は35よりずっと大きいはずですよ」

「そう。どっちにしても、年齢なんてただの数字だから」彼女が煙草の火を消す。「頭の中のね」

「おそらく45歳くらいだと思う」

「それはない」キムが眼を細めてあなたを見る