会話 · 共産主義者の学生、ステバン

「プロレタリアートの歴史的役割が簡単に果たせるなんて誰が言った？」こわばった笑み。「眼に見える形で報われる保証がなくても、確固たる信念を持ちつづけることを求められるんだよ。だからといって、簡単にあきらめていい理由にはならない」

「人々に無視されてもか？」

「そうだ」

「最終的に資本主義を破滅に導くのは、資本の傲慢さだとマゾフは言っている。資本が失敗するはずがないと、資本そのものが考えている。だからこそ必ず失敗する」

若すぎる。“耐えられない”くらいに…

突然、こいつらが弾痕だらけの壁を背に立っているように見えてきたぞ。なんでだ？

ふたりの顔が湿板写真のようににじみ、にもかかわらず静止して見えますな。あなたさまが“あれほどの若さ”をみなぎらせていたことなど、きっと一度もなかったでしょうな。

「むしろ“不可能だから”信じていると言えるのかもな」若者は床に散らばったマッチ箱を見る。「世界がこんな形で存続することを受け入れることはできないという… 俺たちなりの意思表示なのさ…」

「今、誰のことを考えている？」

「いや、その… 母ちゃんだよ」若者は恥ずかしそうに笑う。「ラ・デルタで働いてるんだ… あそこの高層建築でな。でも、あんたが思ってるのとはちがうぜ… 清掃婦をしてるんだ…」

「しかし、なんで… いや、いい。自分で思ってるより、顔に出やすいってことだよな…」

「おまえのためにいろいろ捨ててきたんだろうな」

「誰しも未来のために犠牲を払わなきゃならないからな。さっき言いたかったのも、こういうことだったのかもしれない…」

若者を恥ずかしがらせてしまったようだぞ。彼は固まっている。

「ステバン、もうだいぶ遅くなってきたぞ」

「そうだな… こいつを片づけて終わりにしよう」若者は手振りでマッチ箱を示す。

そうだ、マッチ箱があった！ それについて訊こうと思いつつ、おまえはすっかり忘れかけていた。今が最後のチャンスかもしれないぞ…

「お袋さんにもっとましな世界で暮らしてほしいんだな」

「“みんな”がもっとましな世界で暮らせるようになってほしいのさ。だが、そうだな… そこには母も含まれている… 生きとし生ける者、みんながだ…」

「なぜ“母ちゃん”と呼んでるんだ？」

「ずっとそうしてきたからさ。今はあんまり呼ばないようにしてるけど… なんか恥ずかしいだろ、やっぱり」

「壊れた世界か」

「ああ。いい考え方かもな。壊れてはいるが、修復できないわけじゃない」

「いい考え方だな」

「思考はとても強い力を生むことがある。これこそ影響唯物主義の主旨といっていい…」

この若者の言葉は、とくにおまえに向けられたものではない。彼は今、自分自身と戦っている…

「信じられるかどうかはまた別の話だがな」

「“何か”を信じなきゃ始まらないだろう。でなければ、なんのために存在しているんだ？」

「あそこの高層建築に誰かいるのか？」

「母ちゃんだよ」若者は驚いた表情を見せる。「あそこの高層建築で働いてるのさ。けど、あんたが思ってるのとはちがうぜ… 清掃婦をしてるんだ…」

「未完成な世界か」

「ああ。いい考え方かもな… 発展途上の世界か」

何も言わない。

若者は物思いにふけっている様子だ…

冷たい風が帆布に吹きつける。はるか下方から、波が岩に強く打ちつける音もしている。おまえの体は風にさらされている。

ジャケットをかき抱く。

手で腕をこする。

この30分のあいだ、着実に部屋の温度がさがっていっていたことに、なぜかおまえは今になって気づく。

「人々に笑われてもか？」

「そうだ」

「“偽りの希望や信仰の裏に潜む怪物を笑い飛ばせ”。マゾフはそう説いている」

「人々に銃で撃たれてもか？」

「その場合はなおさらだ」

「そして当然、我々は間髪入れずに撃ち返す」

「未来が存在することを信じられなかったら？」

「それはプロレタリアートの歴史的役割を信じていないということだ。同時にこれまでの唯物論を根本から否定することも意味している」

「言い換えれば、共産主義者であることも否定してるのさ」

「なるほど。ではもし未来が存在しないことをすでに“知っている”としたら？」

「話をどこに持っていこうとしているんだ？ 未来はつねに存在する。たとえ認識できない形で存在することになっても。それが“進化の環”なんだからな…」

「じゃあ、そいつはなんなんだ？」

「別の何かさ…」若者は首を横に振る。

待て。こいつは今、誰のことを考えている？

わからない。だがきっと、彼にとって大切な誰かだ。

視線の先を追え。壊れた壁の向こう、湾の反対側を見ているぞ…

あそこには何がある？

おまえが名前を忘れたあの地区には、たくさんの高層建築が建っている。

考えるのをやめる。

ラ・デルタの高層建築群のほうだ。

夜になると、まるで電飾のオベリスクだな。

若者の中で何かが起きている。だが、彼の一番奥にある聖域はとてもおまえが触れられる距離にはない…