会話 · ジョイス・メシエ

「忘れるはずがない」女が首を横に傾ける。

「その“忘れちまった情報”には、自分の身分証のありかも含まれてるのさ」

「自分の“病状”を誇張しているだけだと思っていた。尋問の際に用いるテクニックのひとつだとばかり」

「そうじゃない」

「お気の毒に。きわめて珍しく、そして困難な状況に置かれていらっしゃるのね。あなたの言うことは信じる。けれど身分証を見せていただけないかぎり、機密情報を共有することはできない」

「そちらにも契約の縛りがあることは私も理解しています… ですが、なんとか抜け道はないものでしょうか？」

「残念ですが無理です、警部補。雇用主の命令は絶対ですから…」

待てよ、この女はプロの“交渉人”だ。それなら双方にとって都合のいい“協定”を提示できれば、話に乗ってくるんじゃないか？

この女はプロの“交渉人”。双方にとって都合のいい“協定”を提示できれば、話に乗ってくるはず…

「だったらよかったんだがな」

「もしかしたらそうなのかもな。だが、身分証をどこにやったか覚えてないのも事実だ」

なんでそこでアーティストに責任をなすりつけようと思った？

アーティストなんて連中が信用に値しないことは、誰もが知っていることです。道化と同じくらいタチの悪いやつらですからな。

「俺はつい最近、珍しい病気を患うようになってな。身分証をなくしたのも、その病気と関係している」

「そう… そうなの…」女の不安はどんどん増しているようだ。「つまり、その病を発症した際に、身分証をなくしたということ？」

「その可能性は充分ある。酒を浴びるように飲んだ翌朝、これまでの人生の記憶と世界の仕組みに関する知識がごっそりと抜け落ちていたんでね」

「なんてこと…」女が同情するようにため息をつく。そこには悲しみさえ窺える。「ときおり会話が妙な方向に進んでいくとは感じていたけれど、そういうことだったのね」

ここまで話をしているあいだに、薄々何かに勘づいていたようだな。

「先ほども申しあげたとおりです」キムが会話に割って入る。「彼のやり方は著しく常識から外れたものかもしれません。けれど、彼がRCMの捜査官であることは、紛れもない事実なんです」

「もちろん気の毒だとは思う。けれど、残念ながら身分証を確認できないかぎり、これ以上のことは何も話せない…」

「けれど」女が少し残念そうな空気を漂わせながら、言葉を続ける。「それについて、わたしがどう思うかは問題じゃない。申し訳ないけど契約が有効なかぎり、身分証を確認できるまでこれ以上お話できることはありません」

「なんてこと…」女が混乱した面持ちでため息をつく。そこには悲しみさえ窺える。「脳になんらかの障害が起きて、記憶喪失になってしまったということ？ こういう場合、いったいどんな反応をするべきなのかしら…」

「世間知らずな女だと思われるかもしれないけど… わたしはあなたの話を信じる。そんな病状をわざわざ偽装したところで、あなたにはなんの得もないはずだから」

「ひょっとしたら、食べちまった可能性だってある。なんたって、何も覚えてないんだからな。この世界のことも、この街のことも。何ひとつ」

「まあ… そうなる」

「聞こえない… もっと大きな声で話してちょうだい」

「不本意ながら、わりといろいろな情報を握っているわ…」女はしばしの間、沈黙する。何かについて考え込んでいる様子だ。

女の額にしわが寄っている。“心配”を表わしていると受け取るには、数が多すぎるな。彼女の瞳から窺えるあれは… “罪悪感”か？

「今からわたしが開示しようとしている情報には、重要な企業秘密が含まれる。雇用主の利益を考慮して、あなたのお名前と身分証の番号を確認させてもらう必要がある」

「もちろんです。自己紹介が遅れて申し訳ありませんでした…」キムは女に青いプラスティック状のものを渡す。「私は57分署のキツラギ警部補…」

「俺は41分署のハリー・デュボアという。身分証はまだ手元にない」

「お会いできて光栄だわ、ハリー… 身分証はどうなさったの？」

会話に気まずい空気が流れている。彼女はどうも、この話の展開が行き着く先をこころよく思っていないようだ。

どこぞの自称アーティストに盗まれたのです、まちがいありませぬ。ああいうやつらに責任をなすりつけてしまうのが一番ですぞ。“アーティスト”なんて連中が信用ならないということは、誰もが知っておりますから。

「困ったことに… 俺は今、身分証を持っていない」

「どこに置いてきたの、刑事さん？」

「なぜそんなことをしなくちゃならない？」

「素性のわからない相手に、やすやすと機密情報を話すわけにはいかない。こちらだって、契約書に署名をした身だもの」

しかし、この女はおまえが警察であることを知っているじゃないか。

「41分署所属、ハリアー・デュボア警部補長長だ」（女に身分証を手渡す）

「お会いできて光栄だわ、警部補」女は緑色が褪せた真珠のような眼を左右に走らせ、青いプラスティック製の身分証を確認する。

「そして、こちらが41分署所属の同僚、デュボア警部補です」キムはあなたが身分証を提示するのを待っている。

「実は、どういうわけか身分証が見当たらなくてな…」

「あら。いったいどこへやってしまったの、警部補？」女はそう語りかけながら、キツラギ警部補に身分証を返却する。

「俺の身分証か。そうだよな、当然の流れだ。身分証なら肌身離さず持ってる」

キムが期待を込めた眼差しであなたを見ている。しかし突如、彼は何かを悟る…

「そして、こちらが41分署所属の同僚、デュボア警部補です」キムがあなたを指さす。「大変申しあげにくいのですが、ハリーは現在、身分証を所持しておりません。つきましては、わたしの身分証だけでご容赦いただけますと幸いです」

「あら。あなたのはどうしたの、警部補？」女はキツラギ警部補に身分証を返却すると、あなたに向き直る。

「そして、こちらが41分署所属の同僚です」キムはあなたが身分証を提示するのを待っている。

「実は、どういうわけか身分証が見当たらなくてな…」

「不思議なことがあるものね」女はキツラギ警部補に身分証を返却すると、あなたに向き直る。「それはどうして、刑事さん？」

「俺の身分証か。そうだよな、当然の流れだ。身分証なら肌身離さず持ってる」

キムが期待を込めた眼差しであなたを見ている。しかし突如、彼は何かを悟る…

「そして、こちらが41分署所属の同僚です」キムがあなたを指さす。「大変申しあげにくいのですが、彼は現在、身分証を所持しておりません。つきましては、私の身分証だけでご容赦いただけますと幸いです」

（女に身分証を見せる）「ところで、身分証を見つけたぞ」

「ああ、よかった！ 見つかったのね！」女は眼を左右に走らせ、青いプラスティック製の身分証を確認する。

すばやくも丁寧な動きだ。まるで、電子印刷機だな。

おまえの身分証の番号を暗記しているのだ。

女が身分証をあなたに返却する。「お会いできて光栄だわ、デュボア警部補長長。この危機的な状況において、高い能力を持った方がこうして訪ねてきてくださってよかった… 」

あなたの手の中の身分証から海藻が滑り落ち、魚のにおいがのぼってくる。「ご用件をどうぞ、警部補長長」