会話 · 小規模発電機

古い円筒形の発電機は燃料キャップがあいたままになっている。側面からは間に合わせの電線が延び、床を伝っている。

「ここに発電機があるというのは、何を意味しているんだ？」

「クーノが知るかよ」

自分が何も知らないということを知っている人間こそ、最も賢い人間ではないだろうか？

「クーノ、おまえは俺に知恵という言葉の意味を教えてくれた」

「そうさ、クーノはくそ賢いからな。クーノはまじで賢い豚になるぜ」

何も言わない。

外の風が急に強くなり、遠吠えに似た音をたてている。中は暖かい。

「なぜ発電機がここにあるのか訊きたかったんだが」

「冬だからじゃねえの。ここでキャンプしてるやつは凍死したくないんだろ。たぶんな。クーノはきっと正しいぞ…」

それは…

「焚き火の男だ。子供たちから、ここに“男”がいると聞いている。焚き火をする男がな」

「それだ」クーノが手を叩く。「手がかりをつかんだぞ… クーノも焚き火の男のことを言ってたんだ」

「焚き火の男について何か知ってるのか？」

「あーっと… いや、知らない」クーノが焦って発電機に視線を戻す。「クーノはここには来ないからさ。まえも言っただろ」

この電線はどこにつながってるんだ？

キムが壁のコンセントを見る。「下のどこかだろう」

クーノが壁のコンセントを見る。「知らねえよ。下のどこかじゃないか…」

階下のどこか… あるいは照明につながっているのだろうか。わからない。

「ここに発電機があるというのは、何を意味しているんだ？」

「わからないよ。僕は哲学者じゃないからね」

キツラギ警部補なりの冗談だ。

「俺は哲学者だ。この発電機は宇宙が物質であることを証明している…」（発電機を蹴る）

小さな痛みが走る… 微細な骨が砕けたかもしれない… だが、言いたいことは証明できた。

「… 痛え」（痛めた足指をつかむ）

キムは賛同するようにうなずき、笑顔すら浮かべている。

「なぜ発電機がここにあるのか訊きたかったんだが」

「電気に関して基礎知識のある誰かが、部屋を暖めるために修復したんだろう。もしかしたら例の“焚き火の男”かもしれない…」

外の風が急に強くなり、遠吠えに似た音をたてている。中は暖かい。

「電気に関して基礎知識のある誰かが、部屋を暖めるために修復したんだろう」

何も言わない。

側面を軽く叩く。

タンクは満タンにはほど遠いが、1日分の容量は充分にあるはずだ。

うつろな音がする… キャニスターは空っぽだ。埃が発電機から弾薬リフトに落ちてくる。

[立ち去る]

タンクに燃料を注ぐ。

キムの手を借りて、キャニスターを持ちあげ、タンクに燃料を注ぐ。暗褐色の粘性のある液体が出てきて、部屋の中が化学薬品のにおいで満たされる。

シリンダーの側面には赤いスタータースイッチ、反対側にはスタートロープがあり… キムがスイッチを入れる。

ロープを引く。

リコイルスターターが古い発電機を覚醒させる。発電機は老いた軍馬のように震えてから、がたがたと安定した音をたてはじめる。

「これでいいはずだ」

クーノの手を借りて、キャニスターを持ちあげ、タンクに燃料を注ぐ。暗褐色の粘性のある液体が出てきて、部屋の中が化学薬品のにおいで満たされる。

シリンダーの側面には赤いスタータースイッチ、反対側にはスタートロープがあり… クーノがスイッチを入れる。

ロープを引く。

リコイルスターターがすぐに古い発電機を覚醒させる。発電機は老いた軍馬のように震えてから、がたがたと安定した音をたてはじめる。

「よし。いいぞ」クーノが発電機の轟音越しに言う。

暗褐色の液体がタンクに流れ込むと、部屋じゅうに化学物質のにおいが充満する。シリンダーの側面には赤いスタータースイッチ、反対側にはスタートロープがある。

スイッチを入れる。

焼けたプラスティックの中で、小さな赤い光が輝く。

ロープを引く。

リコイルスターターが古い発電機を覚醒させる。発電機は老いた軍馬のように震えてから、がたがたと安定した音をたてはじめる。

何も起きない。

こりゃどういう発電機だ？

「液体炭素を使うものだ。おそらく“マズート”かな」キムが発電機の横にある、あいたままの燃料キャップを指す。

「浮浪者や燃料泥棒が好んで使うものだ。この冬は長い…」

キムがそこで口を閉ざす。何かが彼の集中力を邪魔しているようだ。横目であなたを見てから、こうつけ加える。

「…長いうえに寒いからね」

今は考えている暇はない。先に進まなければ…

「浮浪者や燃料泥棒が好んで使うものだ。この冬は長い… 長いうえに寒いからね」

ここに滞在するなら、発電機が必要になるだろう。