会話 · 趣味の悪いネクタイ

「何も害はないだって？ 度数98.7パーセントのアルコールに、相当な年代もののネクタイを入れて飲むことが？」キムがかすかに首を傾げる。「とはいえ、僕は批判するためにここにいるわけじゃない。先へ行こう」

「俺の家じゃ人が死ぬと、瓶の中に布を入れて、永遠の敬意を表明するんだ」

「まったく意味がわからないな」キムは少しのあいだ考える。「だけど、家庭にはそれぞれの伝統があるものだ」

「ここでぐずぐずしていられない。片づけなきゃならない大きな問題が残ってる」キムが前方の道路に顔を向ける。

「余計なお世話なんだよ、眼鏡野郎！」

「わかった」キムはこわばった表情で前方の道路に眼をやる。「もう二度と訊かないよ」

いい感じだ。安心できる。

おい、ネクタイ？

返事はない。

だが… なぜ？

いいから俺を信じろ。俺とおまえはこれから底抜けに楽しむんだ！ 違法になるほどな！

違法はやりすぎだろ。

いいから俺を瓶に入れろよ、ブラタン。失望はさせない。俺とおまえは、言ってみりゃ、同一人物じゃないか。

ほんとうに違法じゃないだろうな？

待て、今すぐにか？ ルビーに逃げられたんだぞ。祝ってる場合じゃないと思うが。

そう言うなよ、ブラタン。確かに今は祝うときじゃない。今は“準備”のときだ。まあ、俺を信じてくれ。いよいよ、これまでの積み重ねが実を結ぼうとしてるんだ。羽目を外そうぜ。ありとあらゆる羽目をな。

失せろ、ネクタイ。おまえは俺の想像の産物にすぎない。

おう、ブラタン、そう邪険にするなよ。おまえのそばにいたいんだ。それに… おまえのほうこそ俺の“想像の産物”じゃないって、どうして言える？

わかったよ。じゃあ教えろ… いったいなんの時間なんだ？

失せろ、ネクタイ！ おまえの友達になんかなりたくない。

だけどよ、ブラタン… わ、わかったよ…（ネクタイが緩む）楽しんでもらいたかっただけなんだ。重荷になんて… なるつもりはなかった。

ネクタイ… 面目ない。そんなつもりで言ったんじゃない。

いいんだ、ブラタン。謝るな。俺とおまえは兄弟なんだから。兄弟ってのは喧嘩するもんだ。喧嘩が終わったら何をすると思う？ パーティだよ。ぱーっとやろうぜ！