会話 · 『身元ちがいのディック・ミューレン』

証拠を隠滅し、事件現場を逃げ出すとは… 女を殺したのがミューレン刑事で“なくても”、彼は“数年間”の服役を覚悟しなければならない。

“多少の法律違反”を犯したくらいでは、ディック・ミューレンがぶち込まれることはない！

捜査の手が迫る！ 警察に捕まるまえに殺人事件をふたつとも解決できなければ、ディック・ミューレンは獄中で生涯を過ごすことになるだろう…

その後の展開は知る由もありません！ 本の残りはどこかに行ってしまいました。

それなら仕方ない。（本を閉じる）

ある程度は推測がつく。ミューレンが刑務所に行けば、あと50冊もシリーズが続くわけはないからな。

これが“ディック・ミューレン最後の事件”でないとどうして言い切れるのです？

いいだろう、好きにしろ、馬鹿馬鹿しくなってきた。（本を閉じる）

『ディック・ミューレン最後の事件』みたいなタイトルの本が出てなかったか？

これが“最後”の最後の事件ではないとどうして言い切れるのです？

埒があかないぞ。終わらせろ。

警察の包囲網にとらわれるまえに、事件を解くことはできるだろか。

待ってくれ… いくつか尋ねたいことがある。

なんでしょうか、刑事さん？

そもそもディック・ミューレンはなぜ刑事になったんだ？

彼が刑事でなかったことはありません。生まれついての刑事なのです。

俺は生まれついての刑事では“ない”のか？

つかの間、あなたはページ上の物語を読むことをやめ、実体としての本を眺めてみる。もろい、安っぽく刷られたページの寄せ集めが、馬のひづめでつくられたのりで綴じられている…

どこからともなく、ワックスがかかった床にスニーカーがこすれる音がして、両手をロープが走るひりついた痛みを感じる。これらはほかの人生から来る虚構なのだろうか。

つまり、あなたの探している答えはここにはありません。

しかし、なぜそんなことになった？

ディック・ミューレンは奮闘し、事件を解決するために生み出されました。それが彼です。ミューレンが刑事としての自分を捨てられないのは、虎が夜に捕食者となるのをやめられないのと同じことなのです。

だがハリー、おまえは虎ではない。ひとりの男だ。それがおまえが選ばざるを得ない呪いだ。

だが刑事よ、おまえは虎ではない。ひとりの男だ。それがおまえが選ばざるを得ない呪いだ。

これ以上訊くことはない。充分納得した。

犯人は誰でしょうか、刑事さん。チャーリー・スピレーンとディアナ・ドヌーヴを殺した犯人は？

いいか。俺はこんなことには興味がない。（本を閉じる）

ふたりは共産主義に殺された。

はい？ 意味がわかりません。あなたはどんなときでも素直な答えを返さないのですか？ 馬鹿なことを思いつくに任せて、ことあるごとに口走っているだけでしょう。

さあ、真犯人を“きちんと”突き止めましょう。

本を読み切る。

あなたは猛烈な勢いでページをめくりだす。こうした本では手垢のついたような比喩表現が並べ立てられているとわかっていても、いつの間にかすっかり夢中になっている。ページをめくる手つきはあまりに速く、前時代の背表紙からのりが剥がれかけていることに気づきもしない…

おまえは装丁がほどけたページをつかもうとするが、指の動きが間に合わず… ページが散ってしまう。

何十ページもの紙片が地面の上に散乱する。本の最後の5分の1は失われてしまった。紙を集めてつなぎ合わせることもできるかもしれないが、時間がかかりすぎるだろう。

「ぐあ！ 話がわからなくなった！」

「残念だったな、警部補。せめてもの慰めは、物語が納得のいくような形では決着しないことか…」

「ということで、僕たちもそろそろ事件の捜査に戻ったほうがいいのかもしれないな」

去年はレヴァショールで起きた殺人事件のうち、71パーセント以上が未解決のままとなった。レヴァショール西では85パーセントに迫る。

そのとおり。真相は謎に包まれました。それでも、現実の人生はそういったものではありませんか、刑事さん？

「馬からできた古いのりは役に立たん」

「ああ、そうだな。大衆向けのペーパーバックは困ったものだ… 長もちするようにはできていない…」

「ひょっとすると、これは自分の殺人捜査に戻るべきだというメッセージなのかもしれないぞ… 警部補」

気をつけろ、今のは“振戦譫妄（しんせんせんもう）”だったのかもしれないぞ。

そうです、太くて不器用なその指の代わりに死んだ馬を責めなさい。

何十ページもの紙片が床の上に散乱する。本の最後の5分の1は失われてしまった。紙を集めてつなぎ合わせることもできるかもしれないが、時間がかかりすぎるだろう。

政治家のどら息子か？

かもしれませんが、確かなことはわかりません。確かめる方法はひとつだけ。

汚れた警部か？

ううん… ディック・ミューレンか？

話を聞いていましたか？ ミューレンではありません！ 犯人が・彼に・なりすましていたのです。さあ、真犯人を“きちんと”突き止めましょう。

バカな美術品収集家か？

ふたりは愛に殺された。

世界がここまで汚れているのに、犯罪を解決しようとする理由がどこにある？

世界はほんとうにそこまで汚れているのですか、刑事さん？

ああ、どこまでも汚れきっているぞ。

では、あなたはなぜ生きつづけるのです？

この事件を解かなければいけない。ほかの誰でもない、俺のためだ。

あなたはいったい、何を示そうとしているのです？ その努力が実を結んだところで、“何が”変わるのですか？

それでも、こんな本に何がわかるだろう？ これは消費と忘却のためにつくられた、粗雑なつくりのパルプ屑に過ぎない。

どうしようもなく臆病で、手の打ちようがないからだ。