会話 · 知覚（聴覚）

強風に煽られ、残った窓ガラスが音をたてて揺れる。付着した汚れが分厚い層をなしている。おそらく40年間、ずっとこのままだったのだろう。

［思考を終了する］

「キツラギ警部補、中の様子が見えるか？」（窓を指さす）

「いいや」キムが首を横に振る。窓ガラスが枠の中で音をたてている。「わざわざ試そうとも思わない。実はね…」キムが眼鏡を外す。

「かつての相棒の話なんだが。彼は“アイズ（眼）”と呼ばれていた。いちいち何かを僕の眼のまえまで持ってきて、見せないといけなかったからだ。僕はそれくらい眼が悪い」

その“アイズ”という相棒とはうまくいかなかったんだろうな。キツラギ警部補はその名前を口にするだけで悲しくなっている。聞こうとすら思うな。どのみち答えてはくれないだろうが。別の話題を振ってみてはどうだ？

「銃は撃てるのか？」

「それどころか、かなり自信があるよ。不思議なものだ。決して名手とはいえないけれど、射撃コースを7/10という成績で修了できた」

そのときになれば手が勝手に動くようになっているのさ。もちろん肩もな。反射神経というやつだ。

ただうなずく。[思考を終了する]

中を見ようと試みる。

高い場所から水が滴っている。崩れかけの階段の影以外、何も見えない。

鉄格子はどこもかしこも錆と腐食だらけだ。海水から生まれた白い塩が小さな層をつくっている。