会話 · エーシル

「ハード刑事さん」少女は敬意を込めてあなたに会釈し、録音機を止める。

テープレコーダーが、捨てられたおもちゃのように氷に横たわっている。それを拾う。

少女が触れていた機械はまだ温かい… バッテリーが入っているせいで、レンガのような重みがある。黄色いプラスティックのカバーには“Omicron”という企業のロゴがあしらわれている。中でテープがまわっているが… 少女はおまえの手元の機械を眺めている。

テープレコーダーを置きなおす。

感情を示すべきものは何もない。おまえは機械を氷の上に戻す。

「みじめな気分でこんな海岸に座っていなければならないとは気の毒に。その歳で… いや、いくつでも同じことか… こんなところにいて… 日が暮れるのを待っているんだな」

少女はあなたの眼をまじまじと見る。滑稽な量のメイクに囲まれた瞳孔が大きく見ひらかれている。

「世界をこんなふうにした人々はもっといい場所をつくろうとしていたが、失敗した。連中が失敗した世界を生きてやったほうが気は楽だ、こいつを傍らにな」（テープレコーダーをぽんと叩く）

風がうなる。少女は黙ったままだ。

そのとおりだ。言ってやれ。

「これは子供じみた幻想じゃないぞ。未来に抗う真の武器になりえる話だ」

「未来って…？」少女の肩がわずかに震える。

「逆境と深刻な脳外傷を乗り越えて、サン=バティストのスラムからボクシング界の頂点に這いあがったコンタクト・マイクのことを改めて思い出したよ。未来など大したことはない… マイクならどんな相手だって3ラウンドでノックアウトするだろう。真の戦いは正しい態度を守るためにするものだ」

「まさか、またマイクの話をされるとはね… わかった、いいでしょう。覚えておく」少女はあなたから機械をひったくって膝の上に置く。「3ラウンドでノックアウトしてみせる」

彼女に今してやれることは多くないが、機会があれば力を貸してやる“べき”だという気がする。少女にはどこか、そんな重みが感じられる。

わずかな沈黙を経て、少女がまた口をひらく。「えっと、ありがとう、と言えばいいかしら。相談に乗ってくれて。これで… おあいこってところ？」彼女は小さくほほえむ。

彼女が言っているのは、おまえが取り乱したあとのやり取りのことだ。あれはもういい、と言っている。借りを返したな。

おまえたちのあいだで何かが変わる。彼女はおまえに対する見方を変え… 対等な存在とみなすようになった。同じ人間とみなすように。

わずかな沈黙を経て、少女がまた口をひらく。「えっと、ありがとう、と言えばいいかしら。相談に乗ってくれて。お返しをしたいけど… あなたは何を悩んでいるの、刑事さん？」

「漆黒の未来だ」

「そうね」少女はかたかたと歯を鳴らし、あなたから機械をひったくって膝の上に置く。「覚えておくわ」

「大したことじゃない、今の話が呑み込めていればな。恐れる必要はない」

「わかった」少女はかたかたと歯を鳴らし、あなたから機械をひったくって膝の上に置く。「覚えておくわ」

「みじめな気分で氷の上に座っていなければならないとは気の毒に。その歳で… いや、いくつでも同じことか… こんな天気の中… 日が暮れるのを待っているんだな」

機械は触れると冷たさを感じる。黄色いプラスティックのカバーに、角ばった“Omicron”のロゴがあしらわれている。内側でテープがひとつまわっている。おまえは機械を氷の上に戻す。

「脚を撃たれたんだ」（自分の脚を指さす）

「痛そう」少女はあなたの脚を見る。「脚を引きずっているのは気づいてたけど、“体質”みたいなものかと思っていたから…」

「16のとき、脚の悪い人とつき合っていた。ただ彼がそうなるのはしらふのときだけだったから、脚が悪いふりをしていただけかも。わからないけどね」肩をすくめる少女の眼は、ぼんやりとして光がない…

「それにしても…」少女があなたのほうに向き直る。「脚を撃たれるなんて… 気の毒、つらいでしょうね」

「俺に悩みだって？ そんなものはないぞ」

「だって、見ればわかるから」エーシルがゆっくりと首を横に振る。「まあいいわ。そのつもりなら、牛飼いらしく振る舞っていても」

「おそらく… 俺の人生は… 何かにひどく苛（さいな）まれている気がする」

「どんなものに？」少女は熱心に聞いている。

「労働者階級の窮状だろうな」

「あら、そうなの？」

「愚かなる資本の泥人形が暴走し、創造主と奴隷を区別なく打ち壊している。取り返しがつかないことになるんじゃないか」

「へえ。あなたにとっては社会的正義がそこまで大事なの？ 感心ね。そのせいで心がひどく乱れてしまったと… でも、“ほんとうに”それが原因なの？」

「いや、それはたぶんちがうんじゃないか？」

「そうね、あなたには女性絡みの悩みがあるみたい」

「そうかもしれないが、はっきりとはわからない」

「まあ… とにかく考えてみて。ほかに話はある？」

「言われてみれば、ごみの中に捨てておいた手紙が見つかったんだが、それが関係しているの“かも”しれないな」

「そう、どうしてそう思うの？」

「筆跡は女性のものだった。そして、ああ、あれを読むと気分が悪くなるんだ」

「やっぱり。女性絡みの悩みだったのね。相手はどんな人？」

「さあな。会ったこともなければ、“声をかけた”こともありえない。彼女については何ひとつ思い出せないんだ」

「そうなの？」少女は今の言葉を信じたようだ。「その“女性（ひと）”のせいでずいぶん悩んでるみたいだけど… ほんとうに何も覚えてないの？ 眼とか、髪の色とか」

「覚えているのは彼女の香りだけだ」

「あら、へえ。おかしなことがあるものね…」少女は体を温めようと両脇をさする。「その手紙はほんとうにあなたに宛てられたもの？」

「そう言われてみれば… “売春婦”が“愛人”に書いたものかもしれないぞ！」

「ちょっと、ふざけないで。だって、そうだったとしても、あなたにはわからないでしょう」

それでも、気分は“いい”だろう？ 刺すような感覚は。

「ところで、こんなくその穴にいて知るべきことがあるのか？」

「さあね」エーシルが揺らめく冷気を吐き出す。わずかに時が過ぎる。

「でも、どうして覚えていないのかしら？ 何か、選択記憶みたいなもの？」

「一理あるかもしれないな。選択記憶か」

「ええ。それか、ただの心理学的なでたらめかしら。ケーニヒシュタインのマスかきってやつ」

「よし、君にいくつか訊きたいことがあったんだ」

「ええ」

「その“ケーニヒシュタインのマスかき”というのは？」