「だって、ただの尋問でしょう？ あなたがこうして尋問しているのは… それが仕事だから」

「な… 何も思い浮かばない。何かあってもいいはずだろう？ ふつうの人間にとっては、それがふつうなんじゃないか」

「そう言われてもね」彼女はもう一度指に息を吐く。指は寒さで赤くなっている。

おまえが苦手とするものなど、何ひとつあるものか！

「俺は酒の問題も抱えている」

「そうね、それはわかったけど、あなたが苦手“じゃない”ものはあるの？」

女子フェンシングだな。あれは優雅な競技だ。

「女子フェンシングだな。いいスポーツだ。あれは問題ない」

「よかったじゃない。女子フェンシングは確かに、かなり優雅に見える」

「確かにな」キムがつけ加える。

「それでいいんじゃない。世の中にはホモセクシャルを扱ったおもしろい作品がいろいろあるけど、見逃してもかまわないなら」

「勘ちがいしないでくれ。俺はその手のことには理解がある。ただ、〈パリジアム〉という名前がそういうふうに聞こえただけさ」

「あらそう。クールね」

「おもしろそうだな。その“アルノ”というのは誰なんだ？」

「ええ、そうよ。エッグヘッドは彼の“大”ファンなの。少し、入れ込み“すぎている”くらい。エッグヘッドはかなり極端だから」

そういえば、“小便く＊＊＊野郎”と“ファック・ザ・ワールド”もファン・エイクの話をしていなかったか？

「俺も極端だぞ」

「これはコンタクト・マイクとはなにか関係があるのか？」

「えっと…」少女は当惑している。「そうね、これで録音をするの」

「いや、俺が言いたいのはボクサーのコンタクト・マイクだ」

「ああ！ ちがうちがう。これは接触式マイクロホン。ものの“内部”の音を録るためのもの。コンタクト・マイクは人をぶちのめすだけ」

なんと不公平な。言葉足らずではないか。

「いや、俺が言いたいのは… 今の話は忘れてくれ」

それで？ 俺の名前については何かわかったか？

何も。

礼は要らん。

なるほど。それがあれば嫌がらせも可能だな？ 盗聴だ！

ぼろぼろになったおまえの脳が、コンタクト・マイクという名前のボクサーがいるのかどうか知りたがっている。

「なるほど」

「録音かしら」

「なんの音を録っているんだ？」

「“たぶん”氷の割れる音かしら。でも、ヘッドフォンがないとわからない。あなたの足音も録れていたと思う。どんな音がするんでしょうね…」そう言って、少女は額を掻く。

あの古いヘッドフォンはどうなったのだ？

「待て、あのヘッドフォンに何があった？」

「彼氏が売ったの」

「なんのために？」

「さあ… 何か、生きるために必要なものでしょう」

嘘だ。と、と、途方もなくいかがわしいもののために、質に入れられたのでしょう。

陛下、すべて裏が取れております！

「それで…氷の割れる音や足音を録ってどうするんだ？」

「〈パリジアム〉のミュージシャンたちが音楽をつくるのに使うの。テープを切り貼りして、音をつなげて。氷の割れる音や鍵の鳴る音… そんな変わった音で曲をつくっていくの。説明が難しいけど」

黙ってうなずく。

「それに、自分でも作曲できると思っていた。あそこは音楽のための場所だから…」彼女はそう言って肩をこすり、あたりを見まわす。

突如として、少女の態度が冷たくなる。冷え切っている。

「わたしはいったい、何をしているのかしら。彼らにはシンセサイザーもあるけど、わたしは持ってない」

少女は録音機を眺める。喜びと逃避に満ちた時間をもたらすだろうと思っていた機械を。それが空虚な幻想だとわかり、彼女は突如として子供らしい、途方もない無力感に襲われる。

エンドルフィン分泌量の急降下が眼に見えるようだ。まるで温かい毛布が肩から落ちたかのように… 寒さの波が訪れ、あごが震える。ハーブによる高揚感の兆候だ。

彼女はなんらかの興奮剤… 神経薬か合成刺激薬を使っていて、効果が急速に薄れている。ここからさらにいくつもの落ち込みと、数少ない昂りを経験することになるだろう。

「寒いでしょう、これを着て」キムが自分のジャケットを脱ごうとする。

「やめてよ、そんなの、わたしはだいじょ… ごめんなさい。ひどいことを言っちゃって」

「大丈夫だ」キムはあとずさりして、あなたにちらりと眼を向ける。

「ついに帽子が役に立つときが来たな」

「そうね… あなたの言うとおりだったかも」

「ほかに聞きたいことがある」（結論へ）

「俺のジャケットはどうだ？」（自分の上着を脱ぎはじめる）

「やめて、そんなの。わたしはだいじょ… ごめんなさい。またひどいことを言ったわ」

ふう…

少女はかすかに震えている。

「かまわないさ」

「さっき、音楽のための場所と言っていたのはなんのことだ？」

「あれ」そう言って、彼女は教会をあごで示す。「あの子たちはあそこが〈パリジアム〉のような場所になると思ってる。馬鹿よね。あんなものが…」少女は言いよどむ。「〈パリジアム〉になるわけがないのに」