「またいらっしゃいましたね。いいことですよ、刑事サン！ 服を見てってください。経済を救うために！」

「またいらっしゃいましたね。いいことですよ、刑事サン！ 服を見てってください。経済を救うために！」

彼が本気で経済を救おうとしているなら、純資産での支払いを認めてくれるはずだ。訊いてみろ。

「このむずむずするズボンを買いたい」

「後悔はしませんぜ、刑事サン！」露天商が満面の笑みを浮かべる。

ぼろ切れの山から価値のありそうなものを探す。

冷たい何かが手に触れる。合成素材のなめらかな感触… ウィンドブレーカーだ。“サーフ”と書かれていて、ほかにも“ウィンド”、“サマー”、“100パーセント防水”、“スポーツ”とも書かれている。すべて異なる書体だ。

このジャケットで人類は進化の頂点に達する… あらゆる天候に対応できるようになるのだ。

実用的だが、まわりを取り囲む世界に対する感覚が鈍る可能性がある。理由はおそらく、ひどい字体のせいだ。

「お目が高いですね、刑事サン！ メガ・スポーティーでさあ。それにアナタなら特別に、たったの4.50で譲りますよ！」

駄目だな。あるのはウール製のズボンくらいだ。おまえには太ももがきつすぎるし、ウエストも緩すぎる。

ウールズボンから手を離す。

「ダメでした？」露天商があからさまにがっかりした様子で言う。「もう一度見てくださいよ、刑事サン。経済を支えないとね！」

触れてみる。

むずむずする。まるで地獄だ。地獄のむずがゆさだ。

むずむずがひどすぎて、誰かの顔を殴りたくなるぜ。

「全部自然素材なんですよ」露天商が思考を遮り、あなたの手を生地に導く。「本物のウールで、肌に100パーセントやさしい！ しかもたった2リァル！」

「経済を救う？ なんの話だ？」

「聞いたことないんですか？ 我々は経済を意識してかなきゃならんのですよ。現金をリサイクルして、循環させるんでさあ！ 新しいモンなんて買っちゃ駄目ですよ！ エコな買い物をしないと！」

「アドバイスありがとよ。これからは経済を意識するようにする」

「とてもクールですね。経済もアナタに感謝してますよ、刑事サン」

「意味がわからん。なぜ経済を救う必要がある？」

「見てくださいよ、刑事サン！ こんなにプレミアムな商品が、誰にも買われずにズラリと並んでるんですよ！ 商品の流れを止めちゃいかんのです！」

「今の経済を子供たちに残したいとは思わないでしょう？」

「その“経済”ってやつは、文化的な問題からの逃避に過ぎない。移民問題、それから…」

「それから？」

「さあな」

「そんなことはいいんですよ」露天商が答える。「大事なものはこの箱の中にある。見ていってくださいよ、刑事サン」

「学問の世界にいる社会主義者とかな」

「ほお」露天商が口をつぐむ。「ワタシは“政治”にはあまり興味がないもんでね。ワタシはみんなのことが大好きなんですよ。ほら、箱を見ていってください！」

「遺伝学的な衰退とかな」

「頼むよ。服を買いたいだけなんだ」

「そりゃあいい！ それこそ経済がアナタに望んでいることですよ」

「だが、俺に子供はいないぞ。たぶん」

「そりゃあ残念だ、刑事サン。子供ってのは生き甲斐ですぜ。子供がいなけりゃ、経済を楽しむ人間がいなくなっちまうでしょう？」露天商は服を指す。「もうお邪魔はしませんから、箱をあけて見ていってください！」

「ただの自然の摂理だ。強い経済は発展し、弱い経済は滅びる」

「ワタシは滅びるわけにはいかんのですよ！ 子供がいるんでね。経済が滅びちまったら、すべてのエコシステムがおかしくなる。ちゃんと未来のことを考えないと！」

「あんたの言うとおりだ。母なる経済を救わんとな！」

「その意気ですよ！ お互い役目を果たしていきましょう。アナタの役目は、箱をあけて服を買うことでさあ」

「ウィンドブレーカーを買いたい」

「春に備えないとねえ」露天商はうれしそうだ。

[今は立ち去る]

箱の中を見る。

気がつくと、あなたは色褪せた服の奥に手を突っ込んでいる。奇妙なポリエステル混紡素材で、体じゅうのおかしな場所から汗が噴き出し、かゆみが襲ってくる。

この箱のにおいときたら、まるで猫の小便のようだ… あるいは一セント無しの老人か。

「経済にやさしく、それでいてトレンディ！」露天商が叫ぶ。「見た目は新品、値段は古着でさあ。さあ、経済をまわしましょうよ！」

経済を救う？ 妙なことを言うな。

中に服が入っている。安っぽい古着だ。知らない人間の体臭が染みついている。

「ほら、遠慮せず！ プレミアムクラスの服ですよ！ 高品質の生地に、最高にレトロなデザイン！ スタイリッシュに経済を救うんですよ、刑事サン！」

プレミアムクラスのサービスはどうだ？ 純資産での支払いを認めるとか。できるかどうか訊いてみろ。