言葉巧みに相手を操る必要はない。おまえは彼女とマブダチだろ。ただ訊けばいいんだよ！

「自分たちの発見したものがまったくの新種であることに気づいた彼らは、かぎりなく無音に近いと言われるペリカーナッシス文化の神の声にちなんで、それをコル・ド・マ・マ・ダクアと呼んだというわけ」

「それで？」

「研究グループは徐々にその極小の鳥たちにのめり込んでいった。姿が見えなくても各個体を音波で聴き分けられるようになり…」レナはほほえむ。「ついには個体に“名前”までつけはじめた」

「名前をつけたのか？」

「シクエスター、タイム、ジョスカンとかね」彼女はうなずく。「彼らが名づけたマ・マ・ダクアはたくさんいるから、ほんの一例だけど」

「驚きだ」

「でしょう。研究グループは徐々にその極小の鳥たちにのめり込んでいった。姿が見えなくても各個体を音波で聴き分けられるようになり…」レナはほほえむ。「ついには個体に“名前”までつけはじめた」

「へえ、鳥の鳴き声か」

「そいつの姿… いや、音はどんな感じだ？」

「ほとんど無音。わたしたち人間にも、ほかのどんな動物にも聞こえないほどの高音なの。たとえ窓の外で音を出していたとしても、きっと何も感じないでしょうね！ だからどこにでも、どんな場所にでも存在しうる…」

「仕方ない、話に乗りますよ」警部補はレナを胡散臭そうに見つめる。「いったいどうすれば生物が音になれるんです？」

「多くの科学者がそれと同じ疑問を持った。中には“それ自体”が音なのではなく、音波を発する極小の“細胞”だと主張する向きもある。その説を裏づける証拠は何もないけれど」

「でも生き物が音だなんて、ありえないんじゃないか？」

「マ・マ・ダクアはどうしてそんなに俺たちを警戒する？」

「それには悲しい理由があるの」レナは眉根を寄せる。「ある大学生のグループが研究チームの野外調査に協力していたんだけど、プロジェクトへの熱意と、教授に自分たちを売り込もうと躍起になりすぎていたせいで、マ・マ・ダクアを絶滅に追い込みかけたことがあって」

「絶滅だって？」

レナは重々しくうなずく。「大学生たちはその生物とコミュニケーションを図ろうとしたものの、音を使うしか方法がなかった。そこで、マ・マ・ダクアのものと一致するであろう周波数の音波を探りつつ、彼らに向けて放射しはじめたの。同じ周波数の音波同士がぶつかったとき、何が起こるか知ってる？」

ほんとうにこの女性は教師になるべきだな。説明するのが実にうまい。

答えはこうだ… 互いに打ち消し合う。

雑学オタクでもないおまえに、わかるはずがなかろう。

「互いに増幅し合う」

「いいえ、互いに打ち消し合うの。そんな実験が後先考えずにおこなわれ、大学生グループの放射する周波数がマ・マ・ダクアのものと一致した瞬間… マ・マ・ダクアの大部分が死滅した」

強い落胆の念が彼女を覆う。ゆっくりと布をかぶせるように。

「そのあと、残ったマ・マ・ダクアたちは別の場所へ去ったらしい。それ以降もイーアで観測されたものと同じ音波が記録されることがあるけど… ほんとうに、ごくまれにしか報告がない。安定したコル・ド・マ・マ・ダクアの個体群を確認することは不可能になってしまった」

「予想どおりですね。突然の消失とその反証不可能性は、どんなおとぎ話にも共通する…」キムは譲歩する。「しかし、おもしろい話ですよ、奥さん」

「楽しんでくれたなら何より」そう答えるレナの表情に偽りはない。

「知らないな… 俺が雑学オタクに見えるか？」

「別に見えないけど。これは物理学の基本… いえ、気を悪くしたらごめんなさいね…」レナは一瞬慌てたように見え、その眼に謝罪の気持ちがあふれるが、すぐに気を取り直す。「とにかく、そんな彼らの試みは…」

「…後先考えずに実行され、大学生グループが放射する周波数がマ・マ・ダクアのものと一致した瞬間… マ・マ・ダクアの大部分が死滅した」

「互いに打ち消し合う」

「そのとおり… そんな試みが後先考えずにおこなわれ、大学生グループの放射する周波数がマ・マ・ダクアのものと一致した瞬間… マ・マ・ダクアの大部分が死滅した」

「見当もつかない」

「それはね、互いに打ち消し合うの。そんな実験が後先考えずにおこなわれ、大学生グループの放射する周波数がマ・マ・ダクアのものと一致した瞬間… マ・マ・ダクアの大部分が死滅した」

「“低く軽やかなささやき”とも訳せる」

「そう、逐語訳ではそうなる。どっちもすてきな名前じゃない？」眼鏡の奥でレナの瞳が光る。

「もっとも、“低く”の部分はちょっと皮肉ね。コル・ド・マ・マ・ダクアが発している、あるいはその正体である音は、人間を含むほかの動物には聞こえないほど高い音なの。だから、いつどこにでも存在しうるけど、わたしたちには気づきようがない」

「おもしろいな。それじゃ話は変わるが…」（結論へ）

レナは素直な笑みを浮かべる。「何かしら？」

「“ここ”にもいたりして？」（周囲を見まわす）「“今この瞬間”に？」

「いるかもね」レナは穏やかに言う。「さっきも言ったとおり、“どこにでも”いる可能性はあるけれど、人間にわかるのはそれくらい。わたしたちの生活が昼も、そして“夜”もその音で満たされていることだってありえる」

そいつ人を食ったりしないだろうな？

「もしもその生物が人を食うとしたら？」

「食べないわ、安心して。もし捕食性の生物なら、皮膚が傷つけられるとかして、その存在に気づくはずだから」

そうは言い切れない。その傷さえも目に見えなかったらどうする？

「当然いるでしょう。どんなおとぎ話にも、目に見えない人物やものが必ず登場する」

「しーっ！ 話を邪魔するなよ。それで、その目に見えないやつは何者なんだ？」

「名前は“コル・ド・マ・マ・ダクア”」彼女は眼鏡の位置を直す。「意味は“かすかなささやき”。自己増幅する音波や、その不可視性と非実体性を“正確に”表わしてる！ コル・ド・マ・マは人間をとても警戒するから、正体を突き止めるのはほぼ不可能だけど…」

「そうだな、キム。少し子供だましだが、俺は先が聞きたい」

「わかったよ。君のお楽しみは邪魔しないさ」警部補は譲歩する。「その目に見えない未知動物というのは？」

「なんていい質問！ その答えはそう、“いる”よ！」

「この鳥も未知動物で、どこかに群れがいるのか？」（もらったループタイを指さす）

「いいえ」彼女は意味ありげに眼を細める。「群れではなく、たった1匹しか確認されてない」

「わお。そうなのか？」

「そうなのよ」小さな銀色の頭蓋骨が、あなたの指のあいだで輝く。そのくちばしは鋭い。

「なるほど。この鳥はどんなやつなんだ？」

「8つ眼のテラトルン、これまでに発見された中で最大の鳥類。翼開長は11.5メートル。かつては3500年前に絶滅したと考えられていて、“化石”を偽物と疑った人たちもいた。あるいはたんなる突然変異だとも言われた。ところが…」

「ところが？」

「ところが、ゴットワルド出身の著名な冒険家であり、植物学者でもあるウーヴェ・プラッテンカークが“21”年に実物を目撃したの」

“著名”かどうかは少し疑わしい。おまえの頭の中のカタログにそんな名前は存在しない。むろん、おまえは全知の存在ではないが…

「よし、この話はまたの機会に。聞きたいことがほかにもある」