「ああ、やあ、オマワリさん」彼は口元を覆い、必死に咳の発作を抑えようとしている。

「ああ、そうだとも、オマワリさん。まさしくそのとおりだ。罠はすべて、葦のなかに仕掛けている… ナナフシがうろつきそうなところにな」

「未知動物学と警察の捜査は、ずいぶん似てるんだな」

「そうだな、そのとおりだ！ どちらも多大な調査を必要とし、細部に眼を凝らさなければならず、それ以上に根気よさを求められる」

「どうやって未知動物学者になったんだ？」

「ほんとうにそれほど特別じゃないんだ。そもそも“未知動物学”とはなんなんだ？ 馬鹿にしてるよ。私は謎解きが好きなだけだ、ほかの科学者と同じように」

「ただの動物学者じゃ駄目だったのか？ 実在する動物だって謎だろ」

「実在…」彼はその概念をあざ笑う。「あんたも一方が立派な職業で、もう一方は迷信家だと思ってるんだな。どいつもこいつもそうなんだ！」

「未知動物学ってのは希望的観測だらけなんだな」

「私のやり方は、そういったほかの科学者と変わらない。幅広い範囲の証拠を探し集めるんだ。そして何より、何かほんとうに驚くべきものを発見できるかもしれないって強い希望を持っている」

おまえの神経終末が、“ポジティブ”な驚きなど存在しないと告げている。

「人生に起こる驚きってのは、たいていみじめなものだ」

「賛成だね。それでも、ほんとうに“いい”驚きが待っている可能性も、ごくわずかとはいえ、必ずある。科学の歴史を振り返ればわかる… 偶然による幸運に満ちあふれているじゃないか！」

「で、その“ほんとうに驚くべきこと”ってのは一度でも見つかったのか？」

「まだ未知動物を“捕まえて”はいない。もし君がそういうことを言いたいんだったらね。でも、もう少しというところまで来ている」

ふむむむ… 興味深い。あとづけだぞ。この“もう少し”宣言は。

「そんなことはない。ほかのと同じように、ひとつの職業だ」

「そのとおりだ。私のやり方は、ほかの科学者と同じさ。幅広い範囲で証拠を探し集める。ただそれだけだ。しかし、何かほんとうに驚くべきものを発見できるかもしれないという希望は強く持っている」

「正直に言うと… 未知動物学者っていうのは、俺が見てきた人たちがやっていた、ごみみたいな仕事よりもすごい」

「ふむ」彼は鼻息で言い、うなずく。「私のやり方は、ほかの科学者と同じさ。幅広い範囲で証拠を探し集める。ただそれだけだ。しかし、何かほんとうに驚くべきものを発見できるかもしれないという希望は強く持っている」

「未知動物を発見したことはあるのか？」

「いや。発見された未知動物はとても少ないんだ… 多くの試みがあったにもかかわらずな。姿を隠しつづけられるというのが、彼らの一番の能力なんだ。“未知”動物という名前からしてわかるだろう」

「なら、見つかった未知動物はどれくらいいるんだ？」

「ケムニーの未知動物学会が管理している未知動物リストがあるんだ。そこには4000と82の種が登録されていて… うち2000はデマだと確認された」

「うちふたつは“確認ずみ発見”に分類された。残りは発見にいたるさまざまな段階にある。反証、データ収集中などなどだ」

「実在が証明されたのはたったふたつなのか？」

「そうだ… 霊長類の絶滅種であることが判明したショータクァンの森のピグミー。それから、ユーゴ・グラードのドウクツサンショウウオは… 正直、注目されていない。どこかの動物園にいるらしい…」

「私たち未知動物学者というものは、自分たち自身に残酷なほどに正直なんだ。大衆よりもずっとな。ほとんどの未知動物はただのデマか、絶対に見つからないが、だからといって、調査をやめる理由にはならない」

「言葉もないよ。えらく少ない発見数なんだな」

「薬理学的研究の成功率を知っているか？ 生物反応性物質が再現性のある有益な効果をもたらす確率は0.000003パーセントだ。それでも、科学は医学の探求のために粘り強くがんばっている。私たちが新種の発見を追い求めているのと同じようにな」

この男がすでに計算したことがあるのは明らかだ。驚きも、意見の揺らぎも見られない。

「4000のうちふたつなんて、1パーセントにすらなっていないぞ！」

「1パーセントどころか… 0.05パーセントだ。しかしすばらしいことに、私たちの調査でその数字を0.075パーセントにあげられるかもしれない！」

（同調してうなずく）「じゃあ、インスリンデナナフシは“三番目”になるってことだな」

「そうだとも」彼は笑うことなく、ただあなたの眼を見つめる。力強い眼差しだ。「もし私たちの遠征が成功したら、世界中の新聞が報じるだろう。レヴァショールからドウシャントーにいたるまで… 動物学的な奇跡となる」

おまえの腕の毛が逆立つ… 電気だ。葦がしゅうしゅうとたてる音のように聞こえる。

「じゃあ、あんたはここで子供のころの夢を叶えてるってわけだ」

「ときどき泥の中を動きまわってるからって、子供の遊びをしてるわけではないがな」彼は眼を細める。

彼は自分の仕事に不可欠な危険を冒し、不快なことにも耐えている。想像してみろよ、この男が渡ってきた耐えきれないほど暑い砂漠、毒を持つ爬虫類のうごめく湿地…

いったいどうやったらそんなことができるんだ。俺はもう“すでに”風呂に入りたい。

お気に入りのバスソルトを入れてな、打ちのめされてあざだらけのおまえの魂をいたわってやるために。

俺は男の中で最も屈強なんだ。俺好みで楽しそうだな。

熱中症にかかって気絶し、頭を強打するかもしれないし、蛇に噛まれるかもしれない。不法侵入を咎められて、殴られるかもしれないぞ。

苦しみは俺を強くするだけだ。

おまえが今ここでこうなっているのは、おそらくその考え方のせいだな。

今の俺の状況と変わらないじゃないか。

もっと悪いことになるかもしれないぞ。比べものにならないくらいに。

“実在しないもの”の研究のためにこんなに多くの努力を費やすなんて、馬鹿みたいだ。

まちがいない。おまえには絶対にそんなことはできない。無理だ。

「証拠にはどんなものがあるんだ？」

「忘れられた地域の伝承から新聞記事まで、ありとあらゆるものだよ。実際、ここにナナフシを探しに来たのも、ある新聞記事を読んだからだ。私はつねにオープンな心でいる」

この男は、人々が信じて科学者が信じないものに興味があるんだな。

「ほかの科学者たちは一般人の話をちゃんと聞いてないと思ってるのか？」

「“組織”に属するほとんどの科学者たちは、評価と報酬のことしか頭にない。“ほんとう”の調査をせず、もちろん真実などは気にしない。どうしようもなく臆病なんだ。“野外”も地下書庫も、危険が待ちかまえているからな」

「説明をどうも。さて、別の話だ」（結論へ）

「なんだね？」

「ただ、ずっと動物が好きだったんだ。それに謎解きがね。未知動物を捜すのは、その両方を少しずつ兼ねてるだろう」

自分のことを話すのは気が進まないようだが、おまえが少し促せば、心をひらいてくれるだろう。

「やあ、オマワリさん！ もう少しでできると思うよ！ これが新設計の罠だ！ 君が疑っているのはわかっているが、私にはいい予感がしているんだよ」

「やあ！ ちょうど新しい罠の設計についてレナと話してたところだ」

「またお会いできてうれしいよ、オマワリさん。今日はどういった用件で？」