なぜ芸術はこんなにも心を打つのか？

なぜ芸術はこんなにも心を打つのか？

いや、芸術なんて傲慢なほら吹き野郎のためのものだ。俺が興味あるわけないだろ？

そうか？ だが現に、おまえの眼は美的対立の最も批判的な側面を探しつづけている。好奇心を持ち、想像と技能の表現を追いかけているのだ…

つまり、芸術は人間のおこなう至高のコミュニケーションであり、表現、物語、感情、作用が絡み合ったものなのだ。

俺に芸術の世界は合うかな？ だって…

最近、鏡を見たか？ おまえは容赦ない芸術評論家そのものだ。そのひげ、その服！ だらしないだけでなく、予言者のようでもある。建築批評にも挑戦してみてはどうだ！

くだらない。建築なんてくだらない。

その意気だ！ おまえはすでに鋭い叙情的な精神を表現した。気高さと美しさのために、虚無とうわべを切り落とす準備ができている… やるんだ。アート刑事になれ。半分芸術評論家で、半分刑事の。

わかった。ルーティンの繰り返しから解放されるために50パーセント芸術評論家でいる必要があるのなら、そうなろう。（思考を受け入れる）

まったくだ。街の犯罪者を捕まえるだけがおまえの任務ではない。印刷業者や画廊にいる犯罪者どもも逮捕せねばならぬ。世界じゅうの、つまらぬ、真似ばかりの芸術家、作家どもを！

行け、そして容赦のない批判を与えるのだ、アート刑事。世界はおまえのものだ、びりびりに引き裂き、組み直せ！

待て、だけど俺は100パーセントの刑事になるべきじゃないのか？ 事件を解決したりとかするために。

優柔不断はやめろ。おまえは何を追求しているんだ？ 優柔不断でなよなよした美か？ 今すぐに大胆な決断をするのだ。アートを目指すか、家に帰るか。

駄目だ。現時点では、刑事タイプ転換のリスクを負うことはできない。消えろ！ （思考を受け入れない）

すばらしい！ ではそのまま続けるがいい、ありきたりで品のない偽物の世界の中で。ありとあらゆるものが理解不能なくそで、それがおまえにもわかるとしても。無責任に生きろ。

いい判断だった。いまのやつは鑑識も自閉症だとか思ってるんだろう。

このところ俺は批判的になってきたと思う。

そうだ！ おまえが探求しているのは実体だ。2年ごとに表明される、社会的道徳観についての陳腐な再現や模写などではない。俺たちが話題にしているのは真実の“生きている芸術”だ。アート刑事になれ。半分芸術評論家で半分刑事のアート刑事に。

ちょっと待て、建築も芸術なのか？

もちろんちがう、あれは一種の自閉症だよ。箱を描いたりなんかして。定規と六分儀だかなんだかを使ったマスターベーション。上品ぶった建築協会のやつらを貶め、批判しろ。その一方で、“純粋な”芸術の美徳を称賛するのだ。

待て、音楽はどうだ？ 芸術か？

きわめて前衛的なものにかぎる。

くだらない。建築はくだらない。音楽もくだらない。

[考えるのをやめる]

そうだな、心を打つ… で、芸術ってなんだ？

すばらしい質問だ。芸術とは多様なジャンルの視角的、文学的、聴覚的、またはパフォーマンス的な創造性のことだ！ 想像と技能の表現。さらにそれは歴史であり、批判であり、純粋な悦びでもあり…