歩みを止めると、足の下で枯れ草が音をたてる。遠くで、鳥たちの羽が穏やかな海面を撫でている…

歩みを止めると、足の下で枯れ草が音をたてる。遠くで、鳥たちの羽が穏やかな海面を撫でている…

［聞くのをやめる］

あの“はためき”はなんだ？

飛び立つウズラの群れ… 今や100メートルは離れている… 102… 105…

“はためき”の下は…

小島のことか？ 葦原に静かに雨が降り、風はほとんどない。長い枯れ葉をこすり合わせながら、イグサが海岸線で揺れている。やわらかな雨音…

大作を演奏するまえに調音する、無音のオーケストラのようだ。

数少ない観客にとっては非常に重要だ。

東には…

今日の夢のようにぼんやりした、遠い街の喧噪。その手前で砂の音。粒子に“濾過”される干潮… 羽づくろいをする1羽の鳥。

水面に落ちる雨粒… 妙に静かだ。遠くで水の輪が重なり合う…

水面に雪が降り、ささやきひとつなく解けていく。

この先は…

低い反響音。コンクリートの箱を… 古い裂け目とひび割れを空気がゆっくりと通り抜けていく。反響。虚ろに。大きな建物。

沈黙の下には？

コル・ド・マ・マ・ダクア。

ここは遠い、西の果てです…

ちがう、ただの気のせいだ。何も聞こえていない。

わずかな振動。まだこの世界で形をなしていない音が、そのときが来るのを待ちかねている。

何かの手肢がもぞもぞと動き、知覚できないほどかすかに、かちりと音がする…

その先… さらに北は…

トーチカの窓から空気が流れ出る。ここには感知できるものがほとんどない。風が牧草地の花を撫でている？ 完全な沈黙。葦は動かない。イグサは動かない。

消された焚き火にひとひらの雪が落ちる。じゅっ…

消された焚き火の炭化した丸太に雨粒が落ちる。

「キム…」

「なんだ？」

一瞬、あらゆる音が吹き流される。右足から股間に痛みが駆けあがる…

「実に静かだと思わないか？」

「ああ… それを言うために立ちどまったのか？」

「面目ない。行こう」［立ち去る］

「ああ。待て。まだ“聴きたい”ものがある」

キムが静かにうなずく。

「この島、くそ静かだな」

「ああ… それを言うために立ちどまったのか？」

「静かな島だな」

“小者”なら、右足から股間に駆けあがる痛みに気を取られるだろう。しかし、おまえはちがう。すでに意識はほかに向いている…

「少し痛む… 包帯がずれたかもしれん」

「かもしれない… そのために立ちどまったのか？」

「ちがう、音を聴いていたんだ」

西には…

静かなざわめき、海風が松の木の針葉のあいだを吹き抜けていく…

「クーノ…」

「なんだ？」

一瞬、あらゆる音が吹き流される。右足から股間に痛みが駆けあがる…

「少し痛む… 包帯がずれたかもしれん」

少年はあなたをにらみつける。「それで立ちどまってんのか？ しょうもない包帯のことで？」

「ちがう、音を聴いてたんだ」

少年は肩をすくめ、ふんと大きく鼻を鳴らす。そして、沈黙。

「面目ない。行こう」［立ち去る］

「静かな島だな」

少年は肩をすくめる。「だからなんだよ。不気味なケツ島ってそんなもんだろ」

「ああ。待て。まだ“聴きたい”ものがある」

「この島、くそ静かだな」

「くそ不気味だ。そりゃそうだぜ」

「実に静かだと思わないか？」

「だからなんだよ。不気味なケツ島ってそんなもんだろ」

“小者”なら、右足から股間に駆けあがる痛みに気を取られるだろう。しかし、おまえはちがう。すでに意識はほかに向いている…

［眼をあけて、聞くのをやめる］

大気の大亡霊は息を止めている。

小島のことか？ 葦原に静かに雪が降り、風はほとんどない。長い枯れ葉をこすり合わせながら、イグサが海岸線で揺れている。