よお、ブラタン、時間だぜ！

「入れない理由があるか？」

「ネクタイにそうしろと言われたんだ」

「俺たちは兄弟なのさ。ふざけ合うことがほとんどだ」

「かなりハードコアな精神病の兆候だよ」（自分の頭を指さす）

「そうかもしれないね。どうして瓶に入れたんだ？」

「人生について教えてくれるのさ。ある意味、父親のような存在だな」

「それがわからないんだ。だから知りたいと思ってる」

「じゃあ、僕と同じだね」キムがゆっくりと首を横に振る。「これ以上、遊歩道の下で時間を無駄にするのはやめよう。なんとかして… 全部片づけないと」

「俺の家じゃな、強い酒に布を入れて、それを飲んで幸運を願うんだ。馬鹿げてるが、何も害はない。そうだろ？」

「何も害はないだって？ 度数98.7パーセントのアルコールに、相当な年代もののネクタイを入れて飲むことが？」キムがかすかに首を傾げる。「とはいえ、僕は批判するためにここにいるわけじゃない。先へ行こう」

いい感じだ。安心できる。

おい、ネクタイ？

返事はない。

違法はやりすぎだろ。

待て、今すぐにか？ 女がひとり死んだばかりだってのに、今パーティをやるのか？

ブラタン、生と死は切っても切れないものなのさ。人は生まれるときも、毎年の誕生日も、そして土に埋められるときだって、パーティをして祝うんだ。

そうとも… なんの問題がある？

死ぬときにパーティをして何が悪い？ それにだな、そもそも、それとこれとは関係ないんだ！ なんのことだか、おまえにはわからないだろう… 羽目を外そうぜ。ありとあらゆる羽目をな。

待て、今すぐにか？ ルビーに逃げられたんだぞ。祝ってる場合じゃないと思うが。

そう言うなよ、ブラタン。確かに今は祝うときじゃない。今は“準備”のときだ。まあ、俺を信じてくれ。いよいよ、これまでの積み重ねが実を結ぼうとしてるんだ。羽目を外そうぜ。ありとあらゆる羽目をな。

わかったよ。じゃあ教えろ… いったいなんの時間なんだ？

ああ… いずれわかるさ。（まるで温もりを求める猫のように、ネクタイが胸にすり寄ってきている気がする）

時間って、なんの？