壁に古い鏡が掛かっている。あなたはそこに映る自分の顔を見る。大した顔ではない。ごくふつうの、きれいにひげを剃った警官の顔だ。

自分の脈を測ったほうがいいぞ。ここからだと、死人が顔を引きつらせてるようにしか見えない。

脈なんて測りたくない。

正しい判断だ。さあ、鏡に向かって何か試してみろ。そうでなければ… いいか、鏡を見つめつづけるのはよせ。

脈を測る。

腫れあがった首にはなんの生命の兆候も見られない。しかし、胸に手を当ててみると、不整脈ではあるが心拍を確認できる。あなたは生きているようだ。今のところは。

その必要はない。ネクタイを取ろうとして死にかけたときに、確かに自分の心臓の音を聞いた。

利口ぶると、その“表情”は悪化するようだな。今は気取った表情が混ざってる。

俺としては“思わせぶり”なつもりなんだが。恥ずかしながら、“レディにとって”ね。

頼むから、どんなことがあってもその顔で“レディ”を口説こうとしたりしないと約束してくれ。

約束する。

嘘つきめ。自分にさえ真実を語れないとはな。さあ、鏡に向かって何か試してみろ！

約束する。（嘘）

俺は誰の指図も受けない。

そのとおりだ！ 自分自身にさえも指図されるな。さあ、鏡に向かって何か試してみろ。ちなみにこれは指図じゃないからな。

相手に対する同情を遠まわしに伝えてるんだ。うまく使いこなせてると思ってる。哀愁も漂わせてるから。それなりに魅力的だろ？

10年前なら魅力的だったかもな。今では死人が顔を引きつらせているようにしか見えないぞ。

スーパースターの地位。

自分の脈を測ったほうがいいぞ、スーパースター。ここからだと、死人が顔を引きつらせてるようにしか見えない。

自分の脈を測ったほうがいいぞ、スーパースター。ここからだと、死人が顔を引きつらせているようにしか見えない。

やめられないとわかったら、どうかなってしまう。それならこの顔のまま過ごすほうがマシだ。

たぶん、それがきっかけだったんじゃないか？ 今となってはなんの不都合もない… ずっとそのにやけ面で生きてきたから、剥がせなくなったんだ…

試してみよう。（やめようと努力する）

なんてこった、“やめられない”のか？ その表情はもはや自分の意志とは無関係のようだ。ずっとその笑顔を顔に貼りつけたまま生きてきたから、剥がせなくなったんだ…

断わる。（その表情のままでいる）

やめられないんだな、そうだろ？ その表情は、もはや意志とは無関係のようだ。ずっとその笑顔を顔に貼りつけたまま生きてきたから、剥がせなくなったんだ…

わかった。（表情を消してみる）

断わる。これがスーパースターの顔だ。（この表情のままでいる）

どうしてこんな表情なのかわからない。ただこういう表情なんだ。

俺の意志じゃない。顔が勝手に表情をつくってる。

これはアルコール依存症末期の顔だ。

末期どころか“手遅れ”だ。顔面には明らかな死後硬直が出ている。いや、それとも… これは“表情”なのか？ おまえはその顔で表情をつくろうとしているのか？ なんのために？

神様、お助けを… こりゃいったいなんだ？

それがなんであれ、少なくとも死んでいるのは確かだ。顔面には明らかな死後硬直が出ている。いや、それとも… これは“表情”なのか？ おまえはその顔で表情をつくろうとしているのか？

こんなことさっさとすませよう。鏡を拭く。

先に自分の顔を触って、何も“おかしい”ところがないことを確かめるべきかもしれない。

そうとも、まちがいなくおかしな顔だからな。

そこまでひどくないだろ？

どこから説明したものかな？ まずはむくみ、それから腫れ… まるで皮膚の下にアルコールの詰めものがされているみたいだ。

俺は部屋に戻るぞ。［立ち去る］

なんだか怖いな。こんなことはやめよう。

怖がるな、ただの自分の顔だろ。誰かに“見られる”わけじゃない。

少なくとも舌は大丈夫だろう。（舌に触る）

大丈夫じゃない。ナメクジのように膨らんで、おまえの指のあいだでのたうっている。

急いで鏡を拭く。

面目ない。（鼻に触る）

当然だ。おまえの鼻は顔の中央についた小さな風船のようだ。鼻で息をするたびに痛むうえに、どうやらとくに小鼻というわけでもなさそうだ。がぶ飲みした酒を“吸収”してしまったせいだな。

え？ 何がおかしいんだ？

［見ないほうがよさそうだ――立ち去る］

冗談じゃない。鏡なんか見ないぞ。［あとずさる］

バスルームの鏡は曇りを完全に拭き取られ、きれいになっている。あなたは鏡に映った自分を見る。大した顔ではない。ごくふつうの、きれいにひげを剃った警官の顔だ。

時は来た。己の本来の姿を見つめる時だ。疑いようもなく“破滅的な体験”となるだろうが、もはや避けることはできん。

おまえはそのあほ面をあまりに長くぶらさげてきた。そんな退廃的なホモセクシャルのにやけ面はいい加減に拭い去れ。

バスルームの鏡は曇りを完全に拭き取られ、きれいになっている。あなたは鏡に映った自分の顔を見る。例の“表情”はなくなったが、大した顔ではない。ただの毛むくじゃらだ。

バスルームの鏡は曇りを完全に拭き取られ、きれいになっている。あなたは鏡に映った自分を見る。きれいにひげを剃った顔に、例の“表情”が貼りついている。あなたはいまだにその顔に慣れない。

バスルームの鏡は曇りを完全に拭き取られ、きれいになっている。あなたは鏡に映った自分を見る。その顔はいまだに例の“表情”で飾られている。

バスルームの壁に掛かった鏡に、もうほとんど曇りはない。あなたは自分の顔を見る。大した顔ではない。ごくふつうの、きれいにひげを剃った警官の顔だ。

時は来た。己の本来の姿を見つめる時だ。疑いようもなく“破滅的な体験”となるだろうが、もはや避けることはできん。

おまえはそのあほ面をあまりに長くぶらさげてきた。そんな退廃的なホモセクシャルのにやけ面はいい加減に拭い去れ。

バスルームの壁に掛かった鏡に、もうほとんど曇りはない。あなたは自分の顔を見る。例の“表情”はなくなったが、大した顔ではない。ただの毛むくじゃらだ。

バスルームの壁に掛かった鏡に、もうほとんど曇りはない。あなたは自分を見る。きれいにひげを剃った顔に、例の“表情”が貼りついている。あなたはいまだにその顔に慣れない。