지각 · 기술 대사

이 사람은 자신의 촉촉한 눈빛을 똑바로 바라보기 힘들다는 것을 알고 있나 봅니다.

저기 있는 건 혹시... 경찰 모자 아닌가요?

그녀가 손을 흔들면서, 등에 짊어진 산더미같은 경찰 장비들 틈으로 약숙한 앰풀과 상자가 삐져나온 것이 보입니다. 약일까요? 마약일까요?

아이는 책 표지에 있는 은녹색 이무기를 슬쩍 살펴봅니다. 어른들의 대화 내용은 벌써 잊어버렸고요.

둘러보아도, 뭔가 특이한 게 보이진 않아요. 그도 그럴 것이, 당신은 썩 눈썰미 있는 편이 아니에요...

서쪽을 향하는 남자의 시선을 따라 바라봐요. 낮게 깔린 별들 한 가운데, 기괴한 외형의 무언가가 도드라져 눈에 들어와요...

일제히 움직이는 한 무리의 위치등이에요, 부단히 움직이는 별자리를 닮은...

당신의 눈에는 마치 여러 개의 천장 선풍기 아래에 걸려있는 기다란 금속 물고기 같아 보여요...

서쪽을 향하는 남자의 시선을 따라 바라봐요. 지평선에서 약간 떠 있는 곳에 기괴한 외형의 무언가가 도드라져 눈에 들어와요...

아무것도 보이지 않아요. 그도 그럴 것이, 어차피 지금은 어둡고 당신은 썩 눈썰미 있는 편이 아니에요...

누군가가 교회 문을 여는 소리가 열심히 읽고 있는 당신을 방해합니다.

저주받은 상업 지구에서 라디오컴퓨터를 통해 이야기를 나누었던 바로 그 늙은 여인입니다.

수화기 저편의 왜곡된 너머로, 그녀의 옆에 있는 누군가가 돌아눕는 소리가 납니다. 침대 스프링이 삐걱입니다.

대답은 없습니다. 고통과 잡음에 가려져 확실치는 않지만 남자 목소리가 어렴풋이 들린 것 같습니다...

한동안 아무하고도 말을 한 적이 없는 것 같습니다.

당신이 반응하느냐 마느냐는 중요하지 않습니다. 당신은 여전히 남자 목소리가 어렴풋이 들린 것 같다는 것을 생각합니다. 그 생각은 곧 고통과 잡음에 가려집니다...

난리 법석 속에, 굵은 사마라 억양의 여성 목소리가 들린다. "지라드... 지라드, 이건 그냥 장난전화야. 누군가 장난전화한 거라고..."

하지만 다른 무언가가 있습니다...