"잠시만 기다려 주십시오, 경관님..." 여자가 무전을 보류하는 동안, 잡음이 모닥불같이 부드럽게 이어진다. 잠시 후 늙은 남자의 목소리가 무전기 너머로…

나한테 총이 없다니?!

그래, 없어. 씨팔 너한테 없다고!

걱정할 것 없어, 형제. 재미를 보자고 해서 꼭 총이 필요한 건 아니라네... 우린 아직 즐겁게 놀 수 있어. 끝난 게 아니야.

"10-9, 응답하라! 질문 들었는지? 우린 총에 대해 알고 싶다. 오버."

이런, 없잖아...

그래, 없네. 네 총은 확실히 사라졌어.

"하-하, 자신의 신분증을 잃어버린 경관이라. 하-하. 이거 신분증을 잃어버린 역대 최초의 경찰인 건가."

"다른 경찰관에게도 이런 일이 있었을 거라 비꼬아대며 웃고 계십니다."

"이런 씨발, 장난하나? 이걸로 지금 서 전부가 좆되게 생겼는데."

"비크마르 위성경관님이 농담을 하는 것인지 의문을 가지며 서 전체의 명성에 먹칠할 일이라 덧붙였다. 오버."

"멀렌께서 우릴 좆 먹이시는군..."

"아주 재밌네요. 그 멀렌 얘기는 누가 꺼냈어요?"

"경사님이 누구신지 알고 싶답니다."

"나는 빌어먹을 옐름달레르만이시다! 그래, 그자에게 나는 북쪽에서 왔노라 고하시오!" 남자의 즐거움 넘치는 카랑카랑한 웃음소리는, 아이의 웃음소리나 다름없다.

"매클레인 위성경관님이다. 오버."

"한 번 물어봐요... 와인병 안 든 손을 확인해보라고 물어봐요. 그 손에 신분증 있다는데 걸죠!"

당신의 이름은 딕 멀렌이 아닙니다. 딕 멀렌은 소설 속 형사의 이름이고, 자기 신분증을 잃어버릴 사람도 아닙니다.

"거기, 지금 누구야?!"

"여기는 통신관 쥘 피듀다. 오버."

"아니, 뒤에 다른 사람!"

"경관님 파트너를 말하는지? 오버."

"뭐라고 합니까?"

"경위님이 누구신지 물어보고 있습니다."

"니 빌어먹을 파트너라고 전하세요!"

"경관님 파트너이신, 비크마르 위성경관님이다. 오버."

"지 기억도 그 좆같은 신분증이랑 같이 잃어버렸나 보죠?" 뒤에서 들리는 남자의 목소리는 인내심이 바닥 난 듯 보인다.

침묵한다.

"그 자식이에요?!" 건조한 목소리가 뒤에서 물어본다. "뭐라는데요?"

"경관님께서 신분증 잃어버린 건으로 보고할 게 있으시답니다."

"10-9. 오버."

"쥘, 사람들 말을 들어보니 몇몇은 절 라푸타 마드레의 끄나풀이라 생각하는 것 같던데... 제가 부패 경찰이라고 보세요?"

"10-4," 남자는 거대한 라디오 통신기 앞에서 심사숙고하는 듯, 말을 멈칫한다. "사실, 들리는 말들이 조금 있었습니다." 마침내 그가 주저하며 말을 꺼냈다.

"그런 짓은 죽었다 깨어나도 하지 않는다는 점 알아줬음 해요. 전 아무것도 받지 않아요, 쥘!"

"서 내부에서 그런 말들이 조금 들린다는 의미였지, 다른 뜻은 없습니다. 경찰들 사이에선 항상 들리는 말들이 많죠. 아시다시피 잼록에 있는 경관들은 어떻다든지..."

"그렇지만서도, 우리 중 몇몇은 실제로 뇌물을 받아먹고 있죠. 유감스런 부분입니다. 오버."

"사람들이 내가 부패 경찰이란 걸 알고 있다 이 말이죠? 사실 맞아요. 전 레바숄에서 가장 부패하고, 위험한 경찰이에요. 제 명성이 얼마나 자자한 줄 모르시죠."

"농담으로 듣겠습니다, 경관님." 남자의 목소리는 웃음기가 없고 메마르다. "저는 서 내부에서 그런 말들이 조금 들린다는 의미로 말을 한 것이고, 다른 뜻은 없습니다. 경찰들 사이에선 항상 들리는 말들이 많죠. 아시다시피 잼록에 있는 경관들은 어떻다든지..."

"들리는 말들이요? 들리는 말들이 좀 있었다는 게 대체 무슨 뜻이죠? 제가 비리를 저질렀다던가요 아닌가요?!"

"서 내부에서 그런 말들이 조금 들린다는 의미였지, 다른 뜻은 없습니다. 경찰들 사이에선 항상 들리는 말들이 많죠. 아시다시피 잼록에 있는 경관들은 어떻다든지..."

"신분증 찾은 걸 보고할 수 있어서 기쁘네요, 쥘."

"10-4, 좋은 소식이다! 추가적인 지급 소요는 필요 없음으로 기록해놓겠다. 오버."

그 일을 해결해서 마음 한켠이 한결 낫네, 그치? 맥주와 함께 축하의 한잔?

"내 9mm 빌리에 권총의 소재를 성공적으로 파악했다. 현재 소지 중이며 다시는 잃어버리지 않을 예정이다."

"10-4, 양호. 아주 좋은 소식이다. 보고서에 관련 내용 변경하겠음."

"들어봐요, 저 사실 권총도 잃어버렸어요."

"10-4, 알고 있다, 보고서 반영 완료됐고..." 남자는 망설인다. "며칠간은 상신 대기하겠다. 오버."

"재정 지원이 절실히 필요하다."

"10-4, 확인했다. 해당 요청에 대한 승인 권한은 갖고 있지 않다..."

"다른 도움이 필요한지? 오버."

"이젠 뭘 원한대요?"

"돈을 요청하고 있습니다."

"씨발 지금 장난하는 건가?!"

"아닌 것 같습니다."

"그 개새끼에겐 아무것도 주지 마세요, 그 돈으로 술이나 처먹을 테니!"

"알겠습니다." 오퍼레이터가 자리로 돌아온다. "추가 자금 건은 불가하다. 오버."

"진짜, 이렇게 부탁할게요! 당장 오늘 잘 데도 없다고요."

"잘 데가 없어서, 문제가 생겼답니다."

"아, 그럼 해지기 전에 사건 해결하면 되겠네!"

"비크마르 경관님이..."

비크마르가 뭐라 말하든 뭔 상관이야... 심금을 울려줘!