"보세요." 그녀가 담배를 피우면서 당신을 반긴다. "건물 밖이 참 깜깜하죠. 개는 멍멍 짖어대고, 저는 아직도 여기 있네요. 커피나 홀짝이면서... 약속을…

이거 경위에게도 톡톡히 보여줄 필요가 있겠군. 모든 스타일을 총동원해서 무대를 찢어버리는 거야!

"사실, 경찰 아저씨는 무대를 뒤집어 놓지 않을 거야, 그건 프로답지 못한 행동이지."

"그러는 게 좋을 겁니다, 안 그런가요? 굉장히 이상한 행동이란 말입니다..."

아니, 이상하지 않을 거야. 굉장히 주제의식 있는 행위라고.

"저에게 인생은 쉬워지기만 하던데요. 저는 경찰이거든요! 삐-용 삐-용!" (사이렌 소리를 낸다.)

"사실 경찰 사이렌에서 그런 소리가 나지는 않거든요." 경위가 젊은 여자에게 돌아선다.

"그동안 상당히 고달팠어... 그래도 나는 나아간다."

"그런 것 같네요." 그녀는 끄덕인다. "그 나아가는 행동이 경관님을 제 앞까지 모셔다드린 거 아니겠어요. 저한테도 감사한 일이죠."

"노코멘트."

"얼마나 걸릴 거 같아? 고난이 우리를 꺾어버리는 데에."

"아, 제 인생 서비스 보증기간은 몇 년이나 넉넉히 남아있거든요..." 여자는 자신이 입은 반짝이는 점프수트를 내려다본다.

아니. 저 여자의 인생은 이미 두 달 전 즈음부터 탄력을 잃기 시작했어. 이제부터는... 까이고 베이고 멍든 흔적이 어딘가에 하나씩 새겨지겠지.

"물론이죠..." 그녀가 당신에게 돌아선다. "그 '경찰관'이라는 직책에는 좀 익숙해지셨나요?"

좋아, 권력을 느껴봐라..

"내가 뭘 하고 있는 건지 하나도 모르겠어."

"잘하고 계시는걸요, 뭐. 어쩌다 보니... 저에게 되돌아오신 것 같지만요."

"한번 경찰은... 영원한 경찰이야."

"마치 '경찰전거'를 타는 것처럼요." 그녀는 커피를 홀짝인다.

그녀가 당신의 양쪽 어깨를 번갈아 가며 쳐다보는 시선 속에서, 약간의 아첨이 느껴진다.

"그런 건 사건 해결하는 데 안 중요해."

"아, 그러신 것 같네요, 경관님." 그녀가 끄덕인다.

"그 말인즉 권력에 익숙해졌다는 뜻이지, 아가씨."

"그런 것 같네요." 그녀가 한 모금 홀짝인다. "어울려요."

"면대면으로 만나지는 않았죠. 그래도 주변에서 본 적은 있어요, 형사님. 휙휙 지나다니시던데, 꽤 인상적이긴 하더라고요."

"그랬을 겁니다. 저도 휘말리는 바람에 30킬로미터 가량을 돌아다녔거든요. 경찰 업무를 육상경기 방식으로 접근하시는 분입니다."

이상하지 않아? 어떻게 그렇게 많이 달릴 수가 있지?

안 될 이유라도 있나? 넌 인간 발전소잖아.

그건 헌신이라고, 꼬맹아. 넌 어쩌면 체육 교사일지도 모르겠어. 오직 전직 체육 교사만이 그런 식으로 생각하고 그만큼 마실 수가 있지.

체육 교사?

무슨 상관이야! 사건의 흐름은 이미 지나가고 있는데! 여자가 뭔가 말했고, 이제 남자가 뭔가 말 하는군... 너도 게임에 집중이나 해, 꼬맹아!

잠깐 뭐? 내가 뭐라고?

"그럼 육상경기의 신께서 여긴 무슨 일이죠?"

글쎄... 어떻게 한 걸까? 네 폐는 그냥저냥한 물건인데.

상관없어.

무슨 상관이야! 사건의 흐름은 이미 지나가고 있는데! 여자가 뭔가 말했고, 이제 남자가 뭔가 말 하는군... 너도 게임에 집중이나 해, 꼬맹아!

그럼 나는 어떻게...

맞아. 너 완전 에너지 바닥이잖아.

도시 건너편, 경위는 담배를 피울지 말지 고민을 마친다. 밤을 기대하며, 충동을 떨쳐버린 것이다. 경위의 부재는 너무나 명백하다. 이제는 너무 늦었지만.

"내가 조사를 해봤는데, 음..." (뒷마당을 가리킨다.) "그 사람을 저기 매단 사람들이 당신과 얘기해 보라더군."

"내가 조사를 해봤는데, 음..." (뒷마당에 있는 시체를 가리킨다.) "그 사람을 저기 매단 사람들이 당신과 얘기해 보라더군."

"저는 킴 키츠라기입니다." 경위가 한 발짝 앞으로 다가선다. "57 관할서 소속의 형사지요. 제 동료를 이미 만나신 것 같군요."

경위 입장에선 좋은 소식이 아닌 거 같군요.

"지옥이라고? 그게 뭔지도 모르면서!"

"아, 알다마다요... 청소부 아주머니께서 그만두신 이유가 그거라던데요."

지옥이라는 말에 익숙하다고 인정했어... 분명 힘든 삶을 살았겠지.

"디스코 인페르눔."

그녀도 동의하는 듯 끄덕인다. "그거 때문에 청소부 아주머니께서 그만두셨다고 하더라고요. 그 인페르눔 때문에요."

"그랬지."

"청소부 아주머니께서 그만두신 이유가 그거라고 하던데요."

"아니, 그냥 개차반으로 해놨을 뿐인데."

"알아요." 그녀는 눈웃음을 짓는다. "아마 청소부 아주머니께서 그거 때문에 그만두셨을걸요."

"인사말이나 주고받고 있을 시간 없어. 물어볼 게 많거든." (서둘러 계속한다.)

"알겠어요." 그녀는 머리를 말리려, 불어오는 바람을 향해 고개를 돌린다.