대화 · 인생 꼬인 멍청이

"그럼 반면에 나는? 나는 아주 하이 콘셉트적인 아이디어만을 제공하지. 더욱이 내가 이미 자네 니즈를 파악하고 있어서 그걸 자네 브랜드에 쉽게 접목시킬 수 있어. 내가 유명해지도록 도와줄게."

"술을 좀 더 가져왔어. 이제 다음 이야기를 해 줄 수 있나?"

"이봐, 전에 분위기 깬 건 미안해. 이야기를 들려준다면 술을 더 갖다 주지."

"좋구먼!" 남자가 박수를 친다.

"목 없는 FALN 기수에 대한 이야기를 다시 듣고 싶어."

남자는 자세하게 이야기를 할 준비를 하며 숨을 깊게 들이쉰다...

"퍼스널 브랜드 개선 이야기를 다시 해 보자고..."

"좋지." 남자는 맥주를 들이켠다. "생각은 정했나?"

"다음에 봐." [떠난다.]

"좋습니다. 잠시 이쪽으로 와 주십시오, 말씀드리고 싶은 게 있습니다."

"그래, 테킬라 선셋, 다음에 보자고!"

"좋아, 여기 네 재킷 가져가. 깨끗하게 빨아 왔다!"

"내 재킷이라고?"

"맞아. 자네 덕분에 갈매기 똥과 씨름을 했지."

남자의 얼굴에 실망의 기색이 떠오른다. 그는 당신을 한 번 쳐다보고, 시선을 술병으로 내렸다가 다시 당신에게 시선을 돌린다...

"테킬라, 지금 뭔 개소리를 하는 거야?"

"그러니까 이게 네 재킷이 아니라고?"

"'FALN' 말인가? 그건 미드 콘셉트적 브랜드야. 전혀 내 스타일이 아니라고... 내가 이런 말을 하게 될지 몰랐지만, 술을 좀 끊는 게 좋을 거야. 술이 자네 머릿속을 개판으로 만들어 놓고 있으니까."

눈앞의 남자가 왜 열쇠를 잃어버리고, 사업을 망치고, 끝내 우정과 사랑까지도 잃었는지 아주 명확해집니다.

내가 말해 주지. 신경계 문제야.

"이 재킷 한 벌 건지겠다고 개고생을 했다고. 이 좆같은 재킷 좀 가져가." (재킷을 넘긴다.)

"자네 정말 이러기야? 맘대로 해. 술이나 바꿔먹지 뭐."

"백 점짜리 아이디어야."

"너만 손해지 뭐. 그럼 내가 가질게." (재킷을 가진다.)

"이 넝마쪼가리는 지독하게 미드 콘셉트적이어서 막대기로도 만져 보고 싶지 않군. 하지만 뭐, 그래, 확실히 자네에겐 잘 어울려."

"괜찮은 재킷입니다." 경위가 어깨를 으쓱한다. "그런 차림이 마음에 드신다면요."

"이 넝마쪼가리는 지독하게 미드 콘셉트적이어서 막대기로도 만져 보고 싶지 않군. 하지만 뭐, 그래, 확실히 자네에겐 잘 어울려."

"그럼 네 놈은 대체 뭔 개소리를 지껄이는 건데?"

"로즈마리, 네가 보기엔 테킬라 이 자식이 뭔 소리를 하는 것 같냐?"

"맞구만. 저거 네가 2주 전에 훔친 거잖아. 해변에서 여자친구랑 물고 빨던 꼬맹이한테서."

"역겹군. 내 평생 그런 짓은 한 적이 없다고. 둘 다 망상증이 있구만." 남자가 콧방귀를 뀐다. "'FALN'이라고? 그건 미드 콘셉트적 브랜드야."

"맞아. 좀 더럽길래 세탁해왔지."

"네 재킷을 찾았어."

"아, 테킬라, 자네가 해낼 걸 알고 있었어. 겁나 끝내주는구만, 형씨!"

"이야기를 풀어내는 게 자네 재주인 것 같군. 언제 한번 다른 이야기도 해 주겠어?"

"나 원 참. 그러니까 이젠 내가 망할 이야기꾼이라는 거구만..." 남자는 무릎을 탁 치며 말한다. "그래. 못 해줄 건 없어. 해변 주정뱅이로 불리는 것보다는 낫지."

"좋아, 네가 어떻게 인생 꼬인 멍청이가 되었는지 이야기해 주겠어?"

"그건 너에게 달렸지. 날 도와줄 의향이 있나?"

저 번득이는 눈빛과 축 늘어진 자세는 대단히 친숙한데...

이러다가는 이 자가 전하를 등쳐먹을지도 모르옵니다.

"이거 꽤 비싼 값을 치르게 될 것 같은 예감이 드는데."

"아니, 지금의 현실 상황에서는 적당한 성의만 있으면 돼. 약간의 동기부여 패키지라고나 할까."

웬 놈에게 투자금 뜯기는 기분이 이런 거였군.

"술을 원하는 거지, 안 그래?"

남자의 눈이 빛난다. "이봐, 난 그걸 원하는 게 아냐. 그게 필요한 거지. 술 없인 이야기를 할 수 없다고. 맨 정신으로 하는 이야기들은 지루해, 자네도 알잖아."

"그래서, 이 선량한 인생 꼬인 멍청이에게 줄 것이 있나? 술 한 병에 이야기 하나야. 공평한 조건 같은데."

"원하는 게 뭐야?"

"술이지. 벌써 우리가 파티했던 걸 잊어버린 거야?" 남자가 손가락으로 관자놀이께를 톡톡 두드린다. "내가 저번에 자네한테 말해 줬던 것도?"

"됐어. 사실 평생 들을 이야기는 다 들었거든. 정말 별-로-였-어. 잘 있게." [떠난다.]

...라는 말을 거의 내뱉을 뻔했는데, 말이 목구멍에 걸려 나오지 않는다. 정말로 이 모든 좋은 이야기들을 그냥 놓쳐 버려도 좋아? 의미심장한 걸지도 모르는데.

(그래, 말해. 말해 버려!) "이야기 더어어럽게 못하네! 아무것도 듣고 싶지 않아. 다시는!"

"뭐...? 음... 이것 참, " 남자가 말을 더듬는다. "내가 그다지 좋은 이야기꾼이 아니라고 말했을 텐데. 뭐 상관없어, 어차피 얘기하고 싶지도 않았으니까."

아, 아냐. 그러고 싶지는 않아. 절대 아니지.

그렇지. 그럼 무슨 말을 해야 하는지 알 거야.

"그래, 넌 괜찮은 이야기를 많이 알 만한 사람처럼 보이는데. 대체 어쩌다가 인생 꼬인 멍청이가 됐는지 말해 보는 건 어때?"

안 될 게 뭐 있지? 그래서 나한테 돌아오는 게 뭔데?

흥미로운 정보와 신선한 경험, 구미가 당기는 보상이 있을지도 모르지... 정말로 전부 무시해 버릴 셈이야?

"네 이름에 얽힌 이야기를 다시 듣고 싶어."

"이름에 얽힌 이야기라..." 남자는 곰곰이 생각하는 듯이 하늘을 바라보다가 당신 쪽으로 고개를 돌린다.

"이게 누군가! 바로 그 남자, 현실 그 자체, 금융권 황제가 돌아왔군." 남자는 마치 당신이 무대 위에 선 것처럼 무리에게 소개한다. "구경하고 왔나?"