대화 · 거울

욕실 벽에 거울이 걸려 있다. 더 이상 수증기에 가려져 있지 않은 모습이다. 당신은 거울에 비친 얼굴을 바라본다. 살인미소가 그곳에 있다.

욕실 벽에 거울이 걸려 있다. 거기엔 당신의 얼굴이 비친다. 균형 잡힌, 깔끔하게 면도한 경찰관의 모습이다.

때가 왔다. 네가 진정 누구인지 직시할 때. 엄청나게 충격적일 테지만, 피할 길은 없다.

이 멍청한 짓거리를 너무 오래 했다. 이제 그 퇴폐적인 동성애자 같은 미소를 네 얼굴에서 씻어내야 할 때다.

욕실 벽에 거울이 걸려 있다. 당신은 거울에 비친 얼굴을 바라본다. 살인미소는 사라졌다. 북슬북슬한 수염이 있을 뿐이다.

욕실 벽에 거울이 걸려 있다. 깔끔하게 면도한 얼굴 위에 살인미소가 고정되어 있는 모습, 당신은 여전히 이것이 어색하게만 느껴진다.

욕실의 벽에 거울이 걸려 있다. 거울 속에선, 살인미소가 씌워진 당신의 얼굴이 보인다.

벽에는 수증기에 감싸인 거울이 걸려 있다. 당신이 거울에서 볼 수 있는 건 희미한 사람의 윤곽 뿐이다. 당신은 이 옅은 수증기 저편에 비칠 얼굴에 대해 아무것도 아는 것이 없다.

때가 왔다. 이 순간을 피하기 위한 네 노력은 진정 영웅적이었다, 하지만 이젠 네가 진정 누구인가 마주하는 길밖에 없다, 결과가 어떻든 간에...

구부러지고 망가진 세면대 위에 거울이 붙어 있다. 누군가가 힘을 엄청나게 썼는지 수도꼭지가 반쯤 빠진 상태다.

제국을 일으키고, 도시에 파멸을 불러오며, 너무나도 박력이 넘쳐서 사소한 일엔 신경조차 쓰지 않는 기백이 여기에 작용한 거 아닐까?

아마 아닐 겁니다. 아니에요.

뜨거운 물이 밑에서 뿜어져 나와 거울에 김이 잔뜩 서려있다. 희미한 사람의 윤곽 외에는 아무것도 보이지 않는다.

당신은 갑자기 이 옅은 수증기 저편에 비칠 얼굴에 대해 아무것도 아는 것이 없다는 사실을 깨닫는다.

계집의 신음소리 때문에 네 목소리가 들리지 않는다. 외국인들이 악기를 연주하듯 다루니 여자들이 쾌감에 온몸을 비튼다. 조심해라, 그들이 너도 겁탈할 거야, 해리.