대화 · 원시 파충류 뇌

생각들이 솟아나는군. 어둠 속에서 빛나는 백만 개의 불빛이지. 형제, 넌 정교한 기계장치라고... 이걸 봐. 모든 거리와 모퉁이 구석구석에서 보이는 저 얼굴과 이름들을. 드러나는 계획들을. 저 모든 웃음소리와 비명을...

네 안에 새겨져있지. 영원히. 철제 테이프에.

빈 상태로 빙글빙글 도는군.

헤아릴 수 없는 시간 동안 쉬지 않고 계속되고 또 계속되지. 네가 처음으로 그녀에게 춤을 청한 그 디스코에서. 어두운 곡선 위로 떠오르고 떠올라! 별들로 장식된 거대한 잠의 날개여.

봐, 저 아래에 수백만 개가 있어. 처음이자, 마지막으로. 그녀의 입 속 연기가, 그 심겨진 꽃들이, 얼굴들이 변하고, 바뀌어가고 있어.

저게 뭐지?

바로 세상이야, 해리 꼬맹이. 그리고 넌 세상으로 만들어졌지. 매일 세상 밖으로 나가서 그걸로 넌 너를 더 만들어 내고 있어. 그리고 유감이지만 넌 이제 원상태로 되돌아갈 수 없어.

넌 이 개같은 사실을 절대 못 잊지 못해.

저 색채들. 저 목소리들.

모두 반복재생 속에 갇혀 있어... 말과 인상을 뱉어내며, 소용돌이치고 있지.

넌 또 다시 이 세상의 자식이야, 해리스터. 부지런히 쓰레기와 오래된 신문들을 줍고, 너의 작은 풍선껌 포장지를 모으고, 멍청한 그림엽서를 모으는 인간이지. 의미없고, 의미없는 기념품들을 말이야.

끔찍한 편지를 읽으면서 회상하고 있군, 안 그래? 끝없는 세상의 이름들... 넌 주소록이자, 이 도시의 지도야.

하지만 만일 내가 공허의 인간이 되고 싶다면?

늦었어. 넌 더 이상 공허로부터 만들어진 존재가 아니야. 지금의 넌 무언가야, 해리. 널 검은 물 속에 담그려고 했는데 다시 떠올랐군. 소리를 지르고 난리를 치고, 도망치면서. 무엇을 위해서야?

노동 계급을 위해서.

돈을 위해서지, 자기.

공공의 이익을 위해서요.

레바숄을 위해. 일편단심 레바숄.

보잘것없는 십자말풀이라도 하는 거야? 아니면 업무를 보고, 목록에서 이름을 그어버리기라도 하는 건가? 이 세상 탐지기가 되려고? ...그래도 괜찮아지지 않을 거야. 그녀의 입안에 연기를 다시 집어넣을 순 없을 거라고...

정치 따윈 다 집어 쳐. 계속 이렇게 집착하다간 영원히 잠들 수 없을 거야.

진심이야? 멋지고 특별한 미래로 가는 문을 스스로 닫아 버리는 걸 수도 있잖아.

일리가 있어. 정치 얘기를 할 때야.

안 하고 못 배길 줄 알았지. 그래서 이제 세상을 바꿀 셈이셔?, 하지만 어떻게?

그래, 분명해. 난 지극히 따분하고 비정치적인 데다가 졸려. [생각을 무시한다.]

들었어? 정치와 의절을 선언했어. 이젠 순전히 사업만 한다고.

또 다른 생각 없는 빈 배가 일상이라는 잿빛 바다를 일궈 나가는 군.

삑-삑-삑! 알람이 울리고 있어, 해리. 디스코 서커스는 계속된다! 지난밤에는 겨우 3시간 잤지만 말이야.

당신은 할 수 있어요. 아무렇지 않게 털고 일어나세요. 도시를 위해 하는 거예요. 가세요.

바람을 위해서.

그림 퍼즐을 완성하기 위해 하십시오. 모두 모아서 세상을 완성하는 겁니다. 한 번에 대화 하나씩.

[눈을 뜬다.]

포기할 수 없어. 계속 가야만 해, 레바숄을 위해서라도... [생각을 밀고 나간다.]

또 그 소리 하네. 타고난 정치가 납셨어, 우리 해리. 여전히 사실은 세상이 자기를 바꾸고 있는 거라는 걸 깨닫지 못했어...

자기가 뭘 하는지조차 종 잡지 못하는 군.

왜?

왜냐면, 오직 사랑만이, 네 마음을 아프게 할 수 있거든...

뺨에 닿은 베개 감촉을 느낀다.

발전을 이루어 내고 있어. 신중하게, 꾸준한 발전을... [생각을 밀고 나간다.]

나 자신의 금전적 사리사욕을 추구하는 것뿐이야... [생각을 밀고 나간다.]

모두를 위해 공산주의를 건설하고 있어. 이번에 우린 결코 실패하지 않을 거야... [생각을 밀고 나간다.]

맞아. 나는 세상의 인간이야.

계속 이렇게 간다면 넌 미쳐버릴걸. 하루만 더 지나면 넌 정신병원에 있을 거야. 난 네가 그렇게 될 거란 걸 알아. 도대체 무엇 때문에 그렇게 하는 거지, 형제?

비. 눈발... 아름다운걸. 잊고 싶지 않아.

아름답다? 그것들은 반복재생 속에 갇혀 있다고... 말과 인상을 뱉어내며 소용돌이치고 있어.

끝없는 환상들. 전부 지워버릴래.

불가능해. 모두 반복재생 속에 갇혀 있거든... 말과 인상을 뱉어내며, 소용돌이치고 있지.

영원토록 빙글빙글 도는군.

빙글빙글... 내가 꿈을 꾸는 건가?

아니. 넌 디스코 무대에서 테이프를 돌리고 있어. 머릿속에서 영원토록 계속될 위대한 디스코지. 반짝하고 쾅! 이곳은 끝없는 배움의 장이야.