대화 · 프로그래머 수나

"많은 사람들이 네크로플라즈마가 존재한다는 걸 모르고 있지."

"하, 우리 지금 대체 무슨 얘기 중인 거죠? 그리고 도대체 왜 이걸 얘기하고 있죠?" 그녀는 다시 일하기 시작한다. 이와 관련된 대화는 여기까지라는 확실한 신호다.

(고개를 끄덕인다.) "그편이 현명한 걸지도 모르겠군. 그런 걸 믿지 않는다니."

"그래, 유령과는 관련이 없겠지..."

"공식적으로 기록할 필요까진 없는 정보인 거, 아시죠?" 경위가 당신에게 속삭인다.

그녀는 이미 키보드를 향해 고개를 돌리고 있다.

세계에 뚫린 2mm 크기의 구멍에 대한 이론을 세운다.

그럴 필요 없습니다. 당신은 이미 알고 있습니다. 아주 오래전부터 말입니다.

잠깐만... 어떻게?

그 생각은 언젠가 오래 전 잊혀져버린 논의를 통해 당신 안에 생겨났습니다. 부엌 식탁 앞, 저녁 불빛 아래에서.

커피를 마시며 담배 피면서 말이야. 친구와 나눴던 논의였지.

그리고 여자 한 명, 그녀도 거기 있었어. 머리에선 샴푸 냄새가 났고 담배를 피우고 있었지.

"수나, 그건 창백의 시작점이야."

"네?"

"삼킴... 이렇게 시작되는 거야. 이건 아기 창백이었어."

"하지만..." 그녀는 당신을 올려다본다. 가능성을 따져보는 프로그래머의 눈에는 두려움이 서려 있다. "하지만 창백은 이곳에 없는걸요. 우리는 창백의 끝에서 수천 킬로미터나 떨어져 있어요."

그 사실이 그녀 걱정을 덜어줘.

"아니." (먼저 위를 올려다본다.) "우리는 창백의 끝에서 20m 떨어져 있어."

여자는 회랑 아래의 어둠을 쳐다보다가, 당신에게 고개를 돌린다.

프로그래머가 너한테 완전히 집중하고 있는걸.

경위도 당신 쪽으로 고개를 돌린다. 그가 안경을 벗는다.

"창백은 그저 하나의 결과야. 이 세상에서 그것으로의 전이 인거지."

"그러면... 그것이 대체 무엇인가요?"

이건 아무것도 아닙니다. 아니... 이건 아무것도 아닌 것보다 더 아무것도 아닌 것입니다... 아니...

"아무것도 아닌 것보다 더 아무것도 아닌 것보다 더 아무것도 아닌 거야. 현실이 맞이할 최후의 휴지 상태라고 할 수 있지. 상상해봐. 이 모든 것들이..." (양팔을 넓게 벌린다.) "애초에 존재하지 않았다고."

"그렇다면 창백은..."

"간단히 말해서 그러데이션이라 할 수 있지."

"그러데이션이라니... 이건 아직 확실히 시작조차 안 했다고요. 우리는 여기에 있지만, 창백은 여기에 없어요."

"언젠가, 더 커지면, 있게 될 거야."

"이해했어요..." 그녀가 눈을 감는다. "창백이 먼 바다에서 오는 것이 아니라... 마치 암이나 곰팡이처럼... 세상 내부에서 솟아난다는 이론이군요."

(끄덕인다.) "여기가 바로 그런 장소 중 하나야."

여자는 잠시 말이 없다. 그리고 다시 입을 연다. "그렇다면... 시간이 얼마나 남았을까요..."

"...삼킴이 시작할 때까지? 이미 시작됐어. 소리부터 삼키기 시작했지."

"정보도 마찬가지예요," 여자가 끄덕인다. "동 인술린데 전파경계선에서 정보 손실을 일으킨 거죠. 왜 이게 교회에서 생성되었는지 생각해본 적 있어요? 그리고, 또, 언제, 어떻게 자라나기 시작할까요? 또... 무슨 영향을 끼치게 될까요? 소리와 데이터뿐만이 아니라..."

지적인 갈망이 수나를 가득채워서, 공포를 저 멀리 던져버렸어요.

"의문만 계속 늘어나는 김에, 저도 질문이 하나 있습니다... 이런 걸 어떻게 아시는 겁니까? 의심하는 건 아닙니다만," 그는 설명한다. "제 말은, 어떻게 RCM 형사가..."

... 어떻게 이런 발상을 하실 수 있는 겁니까?

"내가 예전에도 이 생각을 해봤던 것 같군. 그래서 내가 아는 거야."

"아마추어 엔트로피학자 경찰관이라... 저도 별 생경한 이야기들은 다 들어봤지만, 잘 모르겠습니다. 하지만, 끝내주는 추측이에요. 보태 말하자면... 표현을 잘했다고나 할까요"

"그래요, 아주 흥미로워요. 하지만 당신이 안다고 하지는 않겠어요. 이건 추측일 뿐이죠. 엔트로피학자들이 증명해볼 필요가 있는 추측이죠."

"이건 교회 안에서 형성된 게 아니야. 교회가 이것 주변에 형성된 거지."

"그렇죠! 소나무로 지어진 관이라고 해야 하나, 아니면..." 그녀는 적절한 말을 찾는다. "최초 정착민들이 세운 격납 건물, 뭐 그런 거죠."

"혹은... 우연의 일치일지도 모르지."

"네. 하지만... 저도 그렇게 생각은 했어요. 나쁜 소식은 레바숄 정착기 초반 10년 동안 총 일곱 개의 소나무 교회가 세워졌다는 거죠."

"그 교회 대부분은 혁명 과정에서 타버리거나, 종주국 시기에 재개발되었어요. 모든 교회에 이런 게 있을 거라고 말하려는 건 아니지만..."

몇 군데에는 존재할지도 몰라. 검은 씨앗이 공중에 떠다니고 있을 테지...

"맞아. 본능적 차원에서 한 일이겠지. 아니면 잊힌 종교의식일지도..."

"저도 같은 생각을 했어요. 나쁜 소식은 레바숄 정착기 초반 10년 동안 총 일곱 개의 소나무 교회가 세워졌다는 거죠."

(끝맺는다.) "언젠간 온 세상이 2mm 구멍과 같아질 거야."

여자는 침묵에 잠긴다. 스테인드글라스 창문에 난 구멍으로 바람이 들어온다. 차갑고 습하다.

"그 부분은 생략하고 말할 거예요. 하지만 나머지 내용은... 몇몇 부분은 다른 팀원들에게 설명을 시작하기 위해 쓸 수 있을 거예요. 어쩌면 제가 미쳤다고 생각할 수도 있지만..."

"부인, 확실히 다들 미쳤다고 생각할 겁니다."

여자는 어깨를 으쓱한다. "하나만 더요. 어쩌면 아노딕 음악 클럽은 이 특별한... 공간 좌표에 세울 수 있는 최악은 아닌 거 같은데요?

"클럽만이 이 장소와 나머지 현실을 이어주고 있어."

"그 정도까지는 아니..."

"예아흐아악! 일단 우주에 불이 들어오면, 절대 꺼지지 않는 법!"

"고마워, 에그헤드. 하지만 그쯤에서 멈춰주지 않겠어? 우린 이 구역에서 비-엔트로피학적 형사 일을 해야 하거든."

"뭐라 더 할 말이 있겠어요? 더할 나위 없네요."

"맞아, 여전히 미친 짓이지만, 어찌 됐건... 나도 그런걸."

"아마 그럴지도."