대화 · 프로그래머 수나

"그걸 어떻게 알지?"

프로그래머가 말한다 "제게 이론이 하나 있어요." 필라멘트 기억장치가 들어간 곳에서 찰칵하는 소리가 난다. "린텔은 이 망가진 사본에서 신호를 보내오는 지역을 집어낼 수 있었어요. 이번엔 더 좋은 장비로 그쪽의 계산법을 따라 하고 싶군요."

"봐요," 그녀는 기계의 키보드에서 '프린트' 키를 누른다, "실패작이 얼마나 복잡하게 표현되는지."

종이는 잉크로 채워지기 시작한다. 반짝이는 검은색이 종이를 물들이고 있다. 단 한 줄의 데이터도 눈에 들어오지 않는다.

뭔가 잘못되었어. 기계는 보통 이렇게 작동하지 않아.

식은땀이 너의 등을 타고 흐르고 있어... 이거 개무섭다고.

심연 또한 너를 들여다본다.

(물러선다.) "제발 좀... 멈춰. 저것 좀 멈춰봐!"

"네?" 그녀는 어리둥절해서 올려다본다.

"괜찮으신 겁니까?"

아 쪽팔려...

"크흠, 아무것도 아니야... 계속하자고."

수나는 대답하지 않는다. 그녀의 손은 출력물을 빠르게 훑는다. 그녀는 뭔가를 찾고 있다. 자신의 길잡이 별이 되어줄 무언가를. 그녀의 눈은 밀리미터 단위로 샅샅이 뒤지고 있다.

"여기," 그녀가 갑자기 잉크로 찌든 손끝을 들어 올리며 말한다, "찾았어요."

"나는 아무것도 안 보여."

"잠깐만요." 그녀만이 알 수 있는 숫자 몇 개를 타이핑하고 있다. 단말기에서 삐 소리가 나더니, 화면이 마치 빛나는 심장처럼 요동치기 시작한다.

"이런 미지의... 물건에 손을 대는 게, 난 아직도 영 좋지 않은 생각 같단 말이지.."

"쉬... 잠깐만 기다려 봐요, 거의 다..." 그녀는 빠르게 타자를 친다.

경위는 가까이 다가와 속삭였다. "저 사실 프로그래머가 일하는 거 처음 봅니다..."

"됐다!" 수나는 키보드에서 스프링처럼 튀어 오른다. "알아냈어, 이상 현상의 위치를 찾아냈다!" 그녀는 주먹을 들어 올리며 기쁨에 찬 목소리로 외친다.

"세상에, 잘했어! 아주 잘했어!"

"고마워요!" 그녀는 소리치고 씩 웃는다.

축하주 한 병 딸 때 아닌가...? 그냥 그렇다고!

"그래서, 도대체 어디야? '세계에 뚫린 2mm 크기의 구멍'이라는 게?" (진행한다.)

"저기예요." 그녀는 교회 끝쪽에 한 무더기의 물그릇이 의식의 아치를 이루고 있는 곳을 가리킨다. " '삼킴' 안쪽."

"한번 더 도와줄 수 있나요?" 그녀는 눈을 반짝이며 고개를 기울인다.

"물론."

"가서 물그릇 좀 옮겨주세요. 저는 제 계산이 맞는지 다시 확인해봐야 해요."

흥미롭기 짝이 없는 제안입니다! 물그릇 퍼즐 풀기라... 퍽이나 지적인 사람들을 위한 일입니다.

"알겠어, 난 금방 알맞은 자리에 배치할 수 있을 거야. 난 머리 쓰는 퍼즐 푸는데 선수거든."

"푼다고요?" 프로그래머가 씩 웃으면서 고개를 가로젓는다. "아뇨, 아무것도 풀 필요는 없어요. 제겐 컴퓨터가 있으니까요." 그녀는 메인프레임을 쓰다듬는다.

"그냥 원 쪽으로 가서 제 지시를 따르세요. 세 번째 그릇은 왼쪽으로 2cm, 네 번째 그릇은 오른쪽으로 5cm 옮겨주세요. 그러면 될 거예요."

뭐라고요? 그녀는 당신이 그저 하라는 대로 하기를 바라는 겁니다, 지적으로 일을 하라는 게 아니라... 꼬마 아이도 할 수 있는 일이란 말입니다!

맞아, 하지만 넌 물건을 이리저리 움직이는 걸 좋아하잖아. 물건을 옮기면 마음이 안정된다고.

"뭐, 이 문제를 해결할 수 있는 나의 지능을 믿지 않는다고?"

"에?" 그녀가 눈살을 찌푸린다. "이봐요, 두뇌랑은 상관없어요. 저조차도 혼자 못 해내는걸요."

"괜찮다면 가서 물그릇 좀 옮겨줄래요? 고마워요."

"좋아요. 이거 다하고 나면, 드디어 그 섬에 갈 수 있겠죠," 경위는 만족한 듯 이야기한다.

좋아요. 이것만 끝내면 마침내 섬에 도달하겠군요. 어서 마무리 짓죠!

"그럼, 문제 없어."

"고마워요." 그녀가 미소를 짓는다.

넌 물건을 이리저리 움직이는 걸 좋아하잖아. 물건을 옮기면 마음이 안정된다고.

"그냥 저기 원으로 걸어가서 내 지시를 따르기만 해요. 세 번째 그릇은 왼쪽으로 2cm, 네 번째 그릇은 오른쪽으로 5cm 옮기세요. 이렇게 하면 뭔가 될 거예요."

"선택의 여지가 있나?"

"찾았다고? 좌표를 찾았어?!"

"좌표를 찾았어요!" 그녀가 기쁨에 찬 목소리로 크게 웃는다.

수나는 기쁨을 주체하지 못하고 있어요. 당신은 마음속으로 그걸 느낄 수 있어요.

훌륭해!

"내가 뭐 도와줄 건 없을까?"

(침묵한다.)

"잠깐만, 잠깐만" 그녀가 중얼거리고, "거의 다..." 타자 속도가 빨라진다.

"어디?" (가까이 몸을 숙인다.)

"이건 그 하얀 점이잖아! 내가 출력하기 전에도 같은 자리에 있었는데."

"난 괜찮으니까 조심해. 세상 속 구멍을 찾는 건 위험할 수도 있어."

"저는 조심하고 있어요. 단순한 기술적인 이상 현상이라고 생각하면, 좀 덜 무서울 거예요." 프로그래머는 출력물로 달려가서 무언가를 찾기 시작한다...

(태연한 척한다.) "이제 어떻게 되는 거야?"

"그 필라멘트 기억장치 뭔가 크게 잘못 되었나 본데."

"뭘 찾는 걸 기대하고 있기나 해?"

"그걸 프린팅하는 건 시간 낭비야. 프린트해 보니 온통 시꺼먼데 하얀 점 한 개만 찍혀있더군. 망가졌어."

"흰색 점?" 프로그래머는 흥분하며 말한다. 팔라멘트는 깜빡거리며 주변을 비춘다 ."그게 정확하게 내가 찾는 거예요."