대화 · 클라셰 (미스 오란예 디스코 댄서)

"타이터스 하디가 녹음테이프를 줬어. 거기엔, 사망자가 누군가를 강간하려 했다는 내용이 들어 있던데."

그녀가 커피잔을 내려놓는다.

도자기가 금속 탁자에 닿는 가벼운 울림 소리가 들립니다.

별로 놀라지 않는군요.

"그랬어요?" 미소가 그녀의 얼굴에 스친다. "전 그가 좋은 사람이라고 한 적 없어요. 아니면 좋은 의도로 그랬겠죠. 그 사람 저를 나쁘게 대한 적은 없으니까."

전혀 걱정 않는군. 오히려 재밌어하는 거 같은데.

"이 테이프엔 그가 분명히 널 대상으로 삼았던데."

"음. 그 테이프를 어디서 얻었죠, 정확히?"

"사망자의 무전을 감청했어요. 암호해독 시설에서 녹음했죠. 충분히 신빙성 있는 녹음입니다."

여자는 눈썹을 구부린다. "혹시 그 남자가 종말의 병사 스타일로 하겠다고 말하던가요?"

"맞아, 그런 비슷한 얘기를 했어."

경위가 수첩을 확인하고는 고개를 끄덕인다. "해당 표현이 있었습니다."

"네... 확실히 그 사람 작업멘트네요." 클라셰는 다시 잔을 든다.

추억이 그녀의 지친 신피질로 올라오는군. 전부 별로는 아닌가 봐.

"혹시 그가 창녀 라는 표현을 자주 쓰던가요...? 코 호이 스타일로 저지르기 바로 직전이었던가요?"

"남사프르에 있었던 잔학 행위를 언급하긴 했지, 맞아."

"그 남자가 실제로 그곳에 가거나 거기서 복무하진 않았어요, 아니면 적어도 그랬다고 알려주지 않았어요. 어차피 필요 없는 일이었을 거예요. 그 남자는 작은 코 호이 같은 삶을 살았거든요. 그게 그 사람의... 전부였어요."

"사람들을 겁주려고 한 거라고 생각해?"

"아뇨, 아마 그 일을 다 저지른게 확실해요, 그리곤 계속 살아가기 위해 그걸 내면화해야 했던 거죠. 그게... 뭐라고 해야 하나... 그게 그 사람의..." 여자는 생각한다. "그런 걸 뭐라고 부르더라?"

이 여자는 인간 성격에 대한 관찰력이 상당합니다, 심지어 훈련까지 받은 것 같습니다...

"인격?"

"늘 하는 농담. 늘 하는 농담이라는 말을 하려고 했어요, 그리고 듣자 하니 형사님께선 재밌는 구절은 못 확보하신 것 같네요. 렐리식 농담의 핵심 대목은 그것보다 훨씬, 훨씬 끝내줘요."

"그 사람은 꼭 세메닌 분쟁, 코 호이 대학살, '36년 이수트 대기근을 모두 하나로 합친 사람 같았어요, 그리곤 오란예 세라믹 갑옷으로 주조해낸 거죠. 침대에서도 그리고 샤워하면서도 입고 있었던 거요..."

그 남자가 끝났어 그리고 정신적으로 끝장났어라고 말했을 때 농담처럼 들리지 않았어요. 꼭 심각하게 고통받는 사람의 말처럼 들렸죠.

"잠깐, 그 남자가 자기가 정신적으로 끝장났다고 했어. 어디가 망가진 사람의 말처럼 들리는데."

"뭐..." 그녀가 미소짓는다. "어쩌면 제가 그 사람을 고쳐놓았던 건지도 모르죠, 제 황홀한 매력으로?"

"이런 걸 좋아하는 건가?"

"모두가 조금이라도 행복해지려고 발악을 하며 살아가죠, 경관님. 행복해질 수 있다면 별짓을 다 하죠, 경관님, 경관님의 첫사랑, 이 경우는 나무에 매달려 죽은 코 호이 씨고요..."

"그 사람이 그런 잔학 행위 같은 걸 진짜로 했다고 말한 적이 있습니까? 제 말은, 여기 마르티네즈에서요?"

"아니요. 저희는 오르가슴을 극대화하느라 너무 바빠서 분노따위를 밖으로 표출할 겨를조차 없었어요. 그 사람은..." 여자는 생각한다. " 제 생각에, 그 사람은 행복해 보였어요. 그런 사람 기준에서 가장 마음이 편한 상태 같았어요."

약간의 자부심이 느껴지는걸. 그런 놈이 가진 내면의 분노조차 가라앉힐 수 있다는 자부심.

생전 그는 어떤 남자였을까요? 가기 전에 자세한 내용을 물어보십시오. 보기에 그녀는 이야기를 해줄만한 상태인 것 같습니다.

"그 부분 분명히 해 주셔서 감사드립니다, 아가씨." 경위는 당신을 본다. "언제든 형사님께서 준비만 되신다면, 타이터스 하디가 인제 와서 뭐라고 할지 들어보고 싶군요."

여자는 커피를 아주 조금 들이켜고는 미소짓는다.

여자는 커피를 아주 조금 들이켜고는 미소짓는다.

"그 사람이 그런 잔학 행위 같은걸 했다고 말한 적이 있나? 내 말은, 여기 마르티네즈에서."

"그리고 아가씬 이 사람하고 같이 시간을 보냈고? 연인관계로서?"

"무섭지 않았나?"

"뭐가 무서워요? 하디 청년단이 녹음한 그 테이프가요? 경관님 어머님께서 안 가르쳐주셨나 본데, 여자들은 악랄해요."

"저에게 육체적 건장함과 사회적 지원이 있었다면 저도 코 호이에 있었을 거예요, 제가 온 마을을 종말의 병사 스타일로 찢어버리고 다녔겠죠..."

아니, 그렇진 않을 거야, 이 여자는 코 호이 기질이 부족해.

"유행어?"

"오란예 문학을 배우면서 이걸 다 습득한 건가? 심리학적인 분석처럼 들리는군."

"대학 나온 사람들은 다 내면화하다라든지 통합하다같은 단어들을 쓸 줄 알아요, 경관님... 그럼, 그런 걸 뭐라고 부르더라?" 여자는 여전히 떠올리려는 중이다.

무언가가 더 있습니다. 여자의 머릿속엔 병리학의 목차와 그걸 어떻게 악용하는지에 대한 내용이 있습니다. 머릿속에서 페이지를 넘기고 있는 게 보이는 듯합니다.

책 떠받치고 있는 녀석은 믿어도 돼요. 제가 보기에는, 저 녀석은 여자 곡조에 맞춰 노래를 부르고 있지 않아요... 저 빼고 유일하게 안 그러는 놈이죠.

"대응 기제?"

"그런 얘기를 왜 한 거지? 허풍 떤 건가?"

"그 남자가 허풍을 떨고 있던 건가요?"

"오 아뇨, 그 일을 다 저지른 건 확실해요, 그리곤 그것을 그 사람 기준으로 정상 상태라는 생각에 통합시킨 거죠. 계속 살아가려고요. 그게... 뭐라고 해야 하나... 그게 그 사람의..." 여자는 생각한다. "그런 걸 뭐라고 부르더라?"

"그래. 창녀라는 단어를 썼지."

"그 남자는 그걸 발음할 때 나는 소리를 좋아했어요. 코 호이에 대해 말씀드리자면..." 젊은 여자는 피던 담배꽁초로 새 담배에 불을 옮겨붙인다.

"코 호이라는 말이 언급되었더군."

"맞아, 창녀라고 했어. 나도 쓰는 표현이지. 그게 무슨 문제 있나?"

"지금 경관님의 문제가 무슨 연관이 있는지 모르겠습니다," 경위가 간결한 어조로 빠르게 말한다.

"문제라는 게 아니에요." 여자가 경위의 어깨를 만진다. "코 호이에 대해 말씀드리자면, 경관님들..."

네 편에 서는 걸 즐기는 게 분명해.

"형사님하고 어울리는 표현이네요, 더 자주 쓰세요. 코 호이에 대해 말씀드리자면..."

확실히 이 얘기를 하는 걸 즐기고 있군.

"정확히 그가 말한 그대로야."