대화 · 릴리엔의 쌍둥이 아들

돌멩이를 차던 아이가 갑자기 웃음을 터뜨린다. 아이의 머리는 어깨에 비해 너무 크다.

다른 아이도 함께 웃는다.

어쩌면 웃는 이유가 있을지도 모르잖아? 어떻게든 사건과 연관된 흥미로운 이유 말이야!

신경 안 써.

아이가 계속 웃는다. 그러고는 허리를 숙여 마치 주목할만한 게 있다는 듯 돌멩이를 관찰한다.

"뭐 때문에 웃는 거냐?"

아이는 웃음을 멈추고 발끝을 쳐다본다.

아, 그래. 이제 부끄럼을 타네. 말도 안 하고, 무언가를 두려워하듯 이리저리 돌고 있어.

아무 대답도 들을 수 없을 겁니다. 애새끼들을 상대하는 건 늘 이런 식입니다.

와, 참 지적인 자극이 되네.

돌멩이 차기에 높은 역량 따윈 필요하지 않아. 누구나 할 수 있는 거라고.

"듣자 하니 너희가 버려진 펠드 건물에 종종 놀러 간다던데?"

"펠드 건물이 뭔데요?" 쌍둥이 중 한 명이 어깨를 으쓱이며 묻는다.

"아뇨, 우리는 아무 데도 안 가요." 다른 아이가 우물거린다.

"무슨 얘긴지 모르겠어요." 소년은 양손을 주머니에 푹 찔러 넣고 돌멩이를 걷어찬다.

다른 쪽이 고개를 끄덕인다. "형은 아저씨가 무슨 말을 하는지 모르겠대요."

"그럼 너는 내가 무슨 말을 하는지 아니?"

"얘는 아저씨가 무슨 말을 하는지 몰라요," 쌍둥이 형이거나 혹은 당신이 형이라고 생각하는 그 아이가 큰 소리로 말한다. 혹은 동생인지도 모른다.

"무슨 얘긴지 몰라요," 다른 아이가 고개를 끄덕인다.

"도움이 안 되는 애들이군..."

"하하, 무슨 말인지 모르겠어요." 둘 중 한 아이가 어깨를 으쓱하더니 웃기 시작한다.

의도적으로 날카롭게 웃는 것입니다. 사람들을 짜증나게 할 목적으로 연습한 것처럼 보입니다.

쟤네 진짜 두 명인 거 맞아? 환각이거나, 하나가 둘로 보이거나 뭐 그런 거 아니야?

"잘 있거라." [떠난다.]

"잘 있거라." [떠난다.]

"애들아, 최근에 무슨 이상한 일 없었어?"

"어..." 쌍둥이 형은 돌을 집어 든다. "나쁜 말을 듣고 따라 했다가 혼났어요..."

"빨리, 애들아. 그 목소리를 어디서 들었어?"

쌍둥이 형은 근처의 폐허가 된 정사각 건물 중 하나를 가리킨다. "저기서요."

펠드 건물이 저쪽에 어렴풋이 보인다. 동생이 끄덕이며 말한다. "저기에 있었어요."

"역시! 그럴 줄 알았어!"

"네!" 쌍둥이 형이 모래에 돌을 던지며 말한다.

경위는 미소를 짓는다. "결국 돌고 돌아 펠드로 다시 가야 하네요. 준비되면 갑시다."

쌍둥이 동생이 돌을 집어 든다. 아이는 당신을 바라보다 형을 보고는 다시 당신을 바라본다.

"결국 펠드, 그대에게 돌아가야 하는가."

"고맙다, 애들아."

"잘 있어라, 얘들아. 몸조심 하고." [떠난다.]

"꼬맹이 릴리가 너희 동생이니?" (집을 가리킨다.)

"네."

"그렇구나."

"네."

"그래?"

"네."

"그게 끝이야? 너희들 할 말만 하는 성격이구나?"

아이는 무슨 뜻인지 이해하지 못한 것처럼 보인다.

꾀죄죄한 머리의 어린 소년이 돌멩이를 차고 있다. 다섯 살이 채 되지 않아 보인다.

아이의 쌍둥이 동생은 구분이 어려울 만큼 비슷한 모습이다. 동생은 혀를 축 내밀고 형이 돌멩이를 차는 걸 구경한다.

왜 저렇게 안경잡이처럼 구는 거야? 그냥 재밌는 말이잖아!

퍼뜨려, 꼬마야! 씨발이란 훌륭한 말을 온 동네에 알리는 거야!