대화 · 스테인드글라스 창문

값비싸고 정교한 납화가 대형 유리창 위에 그려져 있다. 그림 속 인문주의의 어머니는 당신 위에 서 있다. 창에 난 금은 여인의 몸 전체를 가로질러, 갸름하고 구슬픈 얼굴에 닿는다.

깨진 유리를 재구성한다.

머릿속에서 유리 파편들이 퍼즐 조각 맞춰지듯 제 자리를 찾아갑니다. 스테인드글라스의 원래 모습이 순식간에 재구성됩니다. 깨지기 전에는 젊은 여인 아래에 나이 든 여인이 있었습니다. 그리고 글귀, 라이트모티프도 있었습니다.

"경위, 여기에 이렇게 적혀 있었던 것 같아. 삶 뒤에는 죽음이, 죽음 뒤에는..."

"... 죽음 뒤에는, 다시 삶이," 그가 끄덕인다. "세상 끝에는 창백이, 창백 끝에는... 다시 세상이."

"이런 찬미는 돌로레스 신성주의에 흔합니다. 초기에는 RCM의 슬로건에도 이런 내용이 들어있었죠. 지금은 빠졌습니다만."

"왜?"

"모럴린테른과 연관이 깊은 모토를 사용하는 것은 구차한 것으로 간주됐습니다. 우린 이미 아첨한다는 의심을 받고 있었어요. 그 문장은 너무... 여성스러워 보이기도 했고요. 마초적인 문제였는데 말이에요."

"지금 RCM의 모토는 뭔데?"

"정의, 연합, 신중, 그리고 힘."

"멋지군"

"끝내주죠," 경위가 고개를 끄덕인다.

"이전 것이 더 마음에 드는군."

"저도 그래요."

"맘에 드는데. 호모 새끼들 속에 신에 대한 경외를 심어주는군."

"형사님은 야만스럽고 멍청하군요." 경위가 얼음장 같은 목소리로 말한다.

교회에 침묵이 흘러요. 경위가 바라는 대로요.

"그다지 여성적이지는 않은데."

"전혀요."

뭐가 이 모자이크 창문을 깨뜨린 거지?

알 수 없습니다.

경위가 말한 습격 동안 무슨 일이 생겼던 것일까요? 아니면 그냥 뭔가 부술 거리를 찾던 불량배들이 저지른 행위였을 것입니다.

동력 마차? 총격? 누군가 뭘 떨어뜨려서? 아니면 뭔가 박살 낼 것을 찾아다니던 불량배인가.

모토? 뭐라고 쓰여 있는 거지?

두 여인 아래에, 반짝이는 글씨가 흑자체로 쓰여 있습니다. APRÈS LA VIE - MORT; APRÈS LA MORT - LA VIE DE NOUVEAU.

그리고 왼쪽으로 이어집니다. APRÈS LE MONDE - LE GRIS; APRÈS LE GRIS - LE MONDE DE NOUVEAU

삶 뒤에는 죽음이. 죽음 뒤에는 다시 삶이. 세상 끝에는 창백이. 창백 끝에는 다시 세상이. 이것은 인문주의 교리의 라이트모티프로, 이 인술린데 이솔라의 발견이 사람들의 세계관에 끼친 영향을 함축적으로 보여줍니다. 사후 세계의 발견에 비견하는 바다의 거대한 변화...

이 단어들이 필라멘트 기억장치를 열 수 있는 암호일까요?

물러선다.

금이 간 유리창 위 납화로 덧대어 그려진 인문주의의 어머니가 당신을 향해 우뚝 서있다. 그녀의 표정엔 변함이 없다.

좀 더 나이 든 여자는 누구지?

옥좌 금속 장식에는 '항해왕 이렌느' 라고 적혀 있습니다. 두터운 뿔테안경을 걸친 연륜 있는 모습으로 묘사됐고, 손에는 황금 보주와 왕홀을 나눠 들고 있습니다. 무결자 돌로레스 데이 성하께서 이 여왕의 조언자셨습니다. 무결자님께선 여왕 위에 온전히 남아계십니다.

현자, 평민, 숭배자를 묘사한 조그마한 군상이 그녀의 발치에 서기 위해 계단을 오릅니다. 비밀 병사, 테리어들이 일렬로 늘어서 그녀를 지키고 있습니다. 현기증이 날 만큼 세밀한 이 작품을 완성하는 데에는 수년이 걸렸을 것입니다.

어둠 속에서 깨진 조각들만이 빛나고 있습니다. 글이 쓰여 있던 것 같지만, 당신은 그게 무엇이었는지 알아내지 못했습니다.

깨진 조각들이 어둠 속에서 희미하게 빛납니다. 여인의 형상을 쪼개 놓는 유리 조각들의 단면에서 진주들의 옅은 빛과 같은 것이 보입니다. 거기에 어떤 글씨가 있었습니다... 부서진 글자들의 흔적이 유화 도료를 수놓고 있습니다. 뭐라고 적혀 있었든, 당신은 알아볼 수는 없습니다.

"킴, 자네도 돌로레스주의를 따르는 쪽인가?"

"그럼요. 우리 모두가 그렇습니다. 그녀의 이름, 몸과 계명은 인문주의의 동의어나 다름없어요. 우리가 집행하는 법률조차 돌로레스주의에 기반하고 있죠."

"자네가 종교를 믿는다고는 생각하지 않았는데."

"종교적인 게 아닙니다. 법적인 거죠. 돌로레스주의 시스템은 믿음을 요구하지 않습니다. 오직 조화만을 요구하죠."

"흠..." (일단 당신의 턱을 매만진다.)

여인은 침묵 속에서 수수께끼 같은 웃음을 짓는 것처럼 보인다.

"그녀가 맘에 들지 않아. 금방이라도 떠날 사람처럼 보인단 말이지."

"무슨 말씀인지는 모르겠습니다만, 이곳에 충분히 오래 있었습니다. 더 조사하거나, 여기서 나가는 편이 좋겠습니다."

"돌로레스 데이군."

"마을에서 만난 할머니가 맞았습니다..." 그는 주변을 둘러본다. "여긴 마르티네즈에 있는 돌로레스회 인류애 교회가 확실합니다. 어떤 기록에서는 작은 소나무 교회라고 쓰여있는 곳이죠."

"이 장소에 대해 아는 것이 있나?"

"잘 알려지지 않은 오래된 건물입니다. 찾기 쉽지 않죠. 대부분 지도에 위치가 잘못 기록되어 있습니다..." 그는 목소리를 낮춘다. "이 건물은 300년 전쯤 레바숄 수립 직후에 1세대 정착민들에 의해 세워졌습니다."

오직 짐승들만이 떠도는, 사람이 살지 않는 군도의 해안가에, 야생 갈대밭에.

"오키-도키."

"오키-도-도," 그는 거대한 건물의 침묵 속에서 속삭인다.

불합리의 손길이로고. 멋지군!

"더 아는 것은 없나?"

"해변을 따라 일곱 채의 통널 교회가 있었다고 합니다. 사람들은 그곳을 레 세트 쇠르, 즉 일곱 자매라고 불렀어요. 지금은 하나만 남아 있습니다. 나머지는 혁명 당시 불태워지거나, 해체되어 건축자재로 쓰였습니다."

"버려진 장소 같기는 하지만, 여기서는 예를 갖춰야 합니다. 우린 이미 주모자를 벌써 찾았습니다. 여기서 뭘 더 할 게 있을지 모르겠군요." 그는 주위를 둘러본다.

예를 갖추라고? 경위가 돌로레스주의의 신봉자였나?

또 시작이군요. 작지만 고통스러운 죄책감이 엄습해 오네요. 대체 여기서 무슨 일이 일어난 건지 물어봐요.

"티아고가 이 교회가 경찰의 습격 작전 때문에 버려졌다고 말했어. 그 작전에 대해 아는 것이 있나?"

"네." 킴 경위는 한 호흡 쉬고 말을 이어간다. "굉장히 끔찍한 작전이었다고 들었습니다. 덕분에 이 교회가 총으로 걸레짝이 되었죠."

"만약 그 남자가 사건이 일어났을 때 여기 있었다면, 여기서 무슨 일이 있었는지 기억하지 못하는 편이 우리에게 더 나을 겁니다."

"누가 그 작전을 담당했지?"