대화 · 스테인드글라스 창문

"흠... 제가 듣기로는 형사님 서가 작전에 참여했다던데요. 장담은 못 하지만요."

왜 경위가 장담을 못 한다는 거지? 기밀정보라도 되는 거야?

"내게 일부러 말 안 하는 것이 있는 것 같은데."

"장담하건대 아닙니다." 킴은 스테인드글라스를 올려다본다.

철벽을 치는군. 좋은 기술이로다.

"장담하진 못하는건가?"

"총 3개 관할서가 작전에 참여했고, 41 관할서가 그중 하나라고 들었어요."

"내가..." (주위를 둘러본다.) "여기에 와본 적 있는 것 같아."

"죄송합니다, 당신이 그랬다는 게 아니..." 잠깐의 침묵이 흐른다. "비밀작전이었습니다. 작전의 이유나 참여자 인적사항은 모릅니다... 제 관할 바깥의 일은 가급적 알려고 하지 않아서 말입니다."

아주, 아주 노련한 연기자라면 킴이 습격 작전의 이유를 모르는 척 하고 있다는 걸 간파할 수 있겠사옵니다.

"여기 온 기억은 없는데."

"아마 비밀작전이었을 겁니다. 그게 제가 아는 전부입니다. 작전의 이유나 참여자 인적사항은 모릅니다... 제 관할 바깥의 일은 가급적 알려고 하지 않습니다."

"만약 내가 이곳에 왔었다면, 내가 여기서 무엇을 했는지 알아내야겠군." (진행한다.)

"행운을 빕니다. 다짜고짜 서에 전화를 건다고 해서 비밀작전 정보를 얻어낼 수는 없을 겁니다. 만약에 형사님께서 정말 기억을 못하신다면 차라리 묻힌 채로 놔두는 게 나을지도 모릅니다."

"오래전 일입니다. 지금 마르티네즈에서 우리가 해야할 일과는 전혀 관련 없는 일입니다."

"잊어버리는 게 낫겠군." (진행한다.)

"동의해. 오래전 일이니까. 지금 마르티네즈에서 우리가 해야 할 일과는 전혀 관련 없는 일이지."

그를 방해하지 않는 게 좋겠어.

유리 틈새로 차가운 공기가 새어 흘러든다. 여인의 화려한 눈동자가 계속 당신과 킴 경위를 향하고 있다.

"왜 이 장소가 버려졌는지는 알고 있나?"

"네, 추측하는 건 있습니다." 킴은 잠깐 말을 멈춘 뒤, 다시 이어간다. "꽤 오래 전에 여기서 경찰이 습격 작전을 벌였습니다. 덕분에 이 교회가 총으로 걸레짝이 되었죠."

"마을의 그 할머니가 이 내용에 대한 언급을 피한 건 상당히 눈치 빠른 행동이었습니다. 아무래도 이 동네 다른 사람들보다는 RCM을 괜찮게 생각하는 모양입니다."

고통스러운 죄책감? 경위가 뭔가 얘기해 주지 않은 것이 있나 봐요.

"버려진 장소 같기는 하지만, 여기서는 예를 갖춰야 합니다. 주모자가 이런 곳에 있을 것 같지는 않지만... 다른 게 있을지도 모릅니다." 킴은 주위에 널브러진 기계를 살펴본다.

"사람들에게 버려진 것 같기는 하지만, 여기서는 예를 갖춰야 합니다. 여기서 처형의 단서를 찾을 수 있다고 생각하지 않지만... 다른 게 있을지도 모릅니다." 킴은 주위에 널브러진 기계를 살펴본다.

"네." 킴은 주위를 둘러본다. "아까는 확실치 않았지만, 이제 보니 이건 마르티네즈에 있는 돌로레스회 인류애 교회가 틀림없습니다. 작은 소나무 교회라고 불리기도 했죠..."

돌아선다. [떠난다.]

이것이 인문주의의 어머니인지 어떻게 내가 알았을까?

스스로 입힌 손상에도 불구하고, 그 칭호는 당신의 해마에 잘 담겨 있었던 것 같습니다. 이분은 돌로레스 데이 성하이자 인문주의와 국제주의 그리고 복지 국가의 무결자이십니다. 아마도 현존했던 인간 중 가장 유명한 사람일 것입니다.

대뇌피질에 박혀버린 그녀의 서글픈 미소는 코모도어 레드를 아무리 들이부어도 씻어 내리지 못할 것입니다. 그것은 혁명의 대홍수 속에서도 지금껏 살아남았으며, 앞으로도 당신의 뇌리에 남아있을 것입니다. 세상의 모든 남자가 그랬듯, 당신도 그 미소를 흘려보내지 못할 것입니다.

좆이나 까라지.

하지만... 그분은 지옥이 아니었습니다. 지옥과는 완전히 반대였습니다. 사람들 마음의 가림막을 벗겨내는 천국의 바람이라고 할까요...

당신은 그 자리에 서서, 손을 양옆으로 한 채 그녀 아래에 다시 한번 선다. 일순간 당신 자신이 뭘 해야 할지 모르는 상태가 된다.

좋아. 그녀가 통치했던 시기는 언제지?

300여 년 전, 문디 대륙에서 온 탐험가들이 인술린데라는 이솔라를 발견한 직후입니다. 무엇보다도, 그분은 범이솔라적 여행과 연결된 세계의 무결자로 추앙되었습니다.

더 알고 싶어.

저희도 그랬습니다. 메스크와 서방, 그리고 멀리 떨어져 있는 수프라문디까지, 당대 문디의 40개국 중 21개국이 합심하여 즉각적으로 이 무결자의 통치를 받아들였습니다. 심지어 대관식 전에 말입니다.

대관식이라고?

웨스페르-메시나의 아드웨스페라스킷이라는 그분의 고향에서 진행되었습니다. 도시 이름은 '저녁이 온다'라는 뜻이지만, 대관식은 운하가 얼어붙고 하늘에서 진눈깨비가 내리는 겨울날 아침에 진행되었습니다.

그분은 백색과 진주색이 어우러진 드레스를 입고 군중은 저 멀리 떨어져 있는 텅 빈 광장에 서 있었습니다. 무결자 휘하의 비밀 병사 테리어는 진작부터 암살 시도가 있을까 걱정하고 있었습니다.

그녀는 분명 아름다웠을 거야...

아, 그렇습니다... 그분은 인류의 젊은 어머니, 완벽한 어머니처럼 보였습니다. 아름답다고 말하는 것이 무례하게 느껴질 정도로 아름다웠습니다. 그분의 얼굴과 어깨와 손은 마치 부드러운 속 깃털로 덮여 있는 것 같았습니다. 당신은 이를 잘 알고 있습니다. 암, 아주 잘 알죠.

한겨울 눈이 그분 주위의 자갈 위에 흩뿌려지고 있었습니다. 그분의 테리어들이 머리에 백금 화환을 씌우는 동안, 소규모의 담당관들이 곁을 지켰습니다. 대관식을 지켜보는 이들은 대부분 비밀 경호원이었습니다.

그래서 어떻게 됐지?

그로부터 22년 뒤에 바로 그 비밀 경호처의 일원이 그녀를 살해했습니다. 이 청년은 돌로레스 데이가 사람이 아닌 무언가라고 의심하기에 이른 것입니다.

뭐?

우리의 한가운데로 걸어 들어온 그 무언가가, 우리가 수백 년, 혹은 수천 년 동안 좌충우돌하는 것을 줄곧 지켜보고 있었다는 겁니다. 우리 역사의 항로에 개입하기로 마음먹기 전까지는 말입니다. '우리가 스스로 해냈어야만 했어!' 그 남자는 무결자를 향해 이처럼 고함을 질렀다고 전해집니다...

돌로데스 데이는 가슴에 총알 여덟 발을 맞았습니다. 제정신이 아닌 것으로 여겨지는 그 남자는, 그녀를 만졌을 적에 그녀의 몸이 용광로처럼 말도 안 되게 따뜻했다고 말했습니다. 그리고 근무 중에 가끔, 그녀가 10분이 넘도록 숨을 쉬는 걸 잊은 걸 목격했다고 합니다.

다른 많은 이들도 이러한 초인간적 특징을 증언했습니다. 눈부시게 빛나는 폐와 그 외 모든 것들을 말입니다. 일반적으로 집단적 히스테리와 종교적 심리가 원인이라고 여겨집니다.

그녀가 어떻게 생겼든 상관없어. 그런 걸로 내 마음이 아프진 않아.

아, 그분은 아름답다고 말하는 것이 무례하게 느껴질 정도로 아름답습니다. 그분은 인류의 젊은 어머니, 완벽한 어머니십니다. 그분의 얼굴과 어깨와 손은 마치 부드러운 속 깃털로 덮여 있는 것 같습니다. 당신은 이를 잘 알고 있습니다. 암, 아주 잘 알죠.

그녀는 즉위했었던 건가? 솔라처럼?

그렇습니다. 웨스페르-메시나의 아드웨스페라스킷이라는 도시에서 진행되었습니다. 그분의 고향이기도 했습니다. 도시 이름은 '저녁이 온다'라는 뜻이지만, 대관식은 운하는 얼어붙고 하늘에서 진눈깨비가 내리는 겨울 아침에 진행되었습니다.

잠깐, 무결자가 정확히 뭐지?

역사적 인물 중 가장 고귀한 부류로, 세계정신의 화신입니다.

독재자?

어떤 면에서는 맞는 말입니다. 무결자는 창교회에 의해 선출되며, 역사를 통틀어 오직 6명만이 선출되었습니다. 레알 벨트의 법률 제도는, 무결자가 우리의 시대와 함께할 때를 상정해, 무결자의 지배를 수용할 수 있도록 설계되었습니다.

무결자는 무류합니다. 무결자가 내리는 결정은 선택이 아닌 필연입니다. 언젠가는 일어날 일이, 수 세기에 걸쳐 일어나는 대신 수십 년으로 압축되어 일어날 뿐입니다. 무결자는 연속되고 집약된 현상이며, 신성한 인간입니다. 무결자가 존재하는 시대를 살아가는 것은 명예롭고 영광스러운 일입니다.

지금은 무결자가 있어?

아니요. 우리뿐입니다.