챙긴다, 몰래.

조용히 약품 통은 손바닥으로 미끄러져 들어와, 그리고, 뒤로 돌면서 주머니 속에 찔러 넣어.

떨어뜨려버렸어. 바닥 한가운데 정면으로! 저기 저기 보이네, 한여름 오후의 태양만치 오렌지 빛이 감도는 저거.

약통을 떨어뜨렸어. 바닥 한가운데에 정면으로! 저 바닥에, 한여름 저녁노을이나 경위의 항공 재킷만큼 주황색이야.