대화 · 오란예 여권

오란예 공화국에서 발급된 여권이다. 발급받은 인물은 '카타진 알라셰'라는 검은 머리의 여성이다.

"클라셰가 숨겨둔 문서군요..." 경위는 당신 손의 여권을 보며 말한다. "부표에 넣어둔."

[여권을 집어넣는다.]

"이게 왜 대벌레 둥지에 있는 거지?"

"우리의 드로스 씨가 클라셰... 아뇨, 진짜 이름이 아니었죠... 어쨌든 그 여성분이 숨겨놓은 곳에서 가져온 게 아닐까요? 그게 아니면..."

"대벌레가 가져온 거야... 나는 그걸 감지한 거고. 무슨 막대기 같은 다리로 부표를 열어젖히는 걸 여기서 봤어." (머리를 가리킨다.)

"까치처럼 말씀입니까?" 경위는 주변을 둘러본다. "참 우연이네요. 그렇다면 아마 다른 물건도 수집했을 텐데, 굉장히 드문 경우입니다..."

인제야, 경위도 너만의 독특한 방법론을 받아들인 거야.

"헬멧이 섬까지 온 경위를 알 것도 같습니다. 그리고 그 조준경은... 드로스 씨가 잃어버린 걸까요? 이런 걸 모아두는 습성은 절지동물로선 매우 특이한 행동입니다."

그럴 지도요? 어쩌면 단순한 호기심에 그랬을 수도 있어요.

호기심 많은 문어라면 비슷한 일을 벌일 수 있을 겁니다. 아니면 갑오징어나요.

"어쩌면 미스 오란예를 향한 복수인 게 아닐까?"

"대벌레가 원한을 품을 것 같지는 않습니다. 오직 인간과 몇몇 추적사냥 포식자만이 그런 짓을 하죠."

"호기심에 한 거 아닐까? 문어처럼?"

"문어는 대벌레와는 전혀 다른 종입니다. 심지어는 곤충도 아니고 연체동물이죠. 하지만... 무슨 말씀을 하시려는 건지는 알겠습니다."

"내 생각엔 대벌레가 가져온 것 같아."

"까치처럼 말씀입니까?" 경위는 주변을 둘러본다. "참 우연이네요. 그렇다면 아마 다른 물건도 수집했을 텐데, 굉장히 드문 경우입니다..."

"혹시... 협박용으로 숨겨둔 거 아닐까?"

"어쩌면요... 하지만 그걸로는 이게 왜 둥지 안에 있었는지 설명이 안 됩니다."

"씨발 내가 어떻게 알아... 이거 막 수집하고 그러는 건가? 문어처럼? 그니까 막, 호기심에?"

호기심 많은 문어라면 비슷한 일을 벌일 수 있을 겁니다. 아니면 갑오징어나요.

사진 속의 여인은 아무 말이 없다. 다른 누군가로 변장한 그녀는 당신을 의미심장한 눈빛으로 바라본다.

호기심 많은 문어라면 물건을 수집하고 그러지 않을까요? 아니면 갑오징어라든가?

"진짜이름이 뭐야 그럼?"

"모르겠군요, 아마 카타진 알라셰도 아닐 겁니다. 아누크 메이어-스미트도 아니고, 클라셰도 아니겠죠. 진짜 이름이 뭐든 간에... 돌아가면 유치장 측에 주의를 줘서 경계를 강화해야겠군요."

"모르겠군요. 아마 카타진 알라셰도 아닐 겁니다. 클라셰도 아니고, 아누크 메이어-스미트도 아니겠죠. 그 여자에 대해서는 수박 겉핥기조차 못한 셈입니다, 형사님."

경위가 동쪽을 바라본다. "어쩌면 체포하지 않은 게 잘한 일일지도 모르겠군요. 지금쯤 저희 구역에서 무슨 일을 꾸미고 있을지 누가 알겠습니까..."

바람은 고요하다. 거리에서 여인의 기척은 느껴지지 않는다. 레바숄에서는 찾아볼 수 없으리라.

"니가 무슨 말을 하든 쿠노는 아니라고 대답할 거야. 쿠노는 이걸 파헤치고 싶거든. 근데 있잖아... 너 그냥 속은 거 같아. 확실해."

여권 속의 소녀는 말없이 당신을 바라본다. 그녀는 카타진 알라셰가 아니다. 아누크 메이어-스미트도 아닐 테고, 클라셰도 아닐 것이다. 그것만큼은 확실하다.

57 관할서는 그 여자 주변의 경계를 강화해야 할 거야.

바람은 고요하다. 거리에서 여인의 기척은 느껴지지 않는다. 레바숄에서는 찾아볼 수 없으리라.

사진을 본다.

클라셰가 보인다. 짧고 검은 머리에 안경을 쓰고 있다. 어느 구석엔가 소년 같은 면이 있으면서도, 더 어려 보인다.

오래된 사진. 시간의 흐름을 맞고 나서야 비로소 제 이름값을 하는 것.

"카타진 알라셰라는군."

경위가 수첩을 꺼내 든다. "분명 아누크 메이어-스미트라는 이름으로 적혀있다고 했었습니다. 아누크. 메이어. 스미트."

기억하십니까? 카타진 알라셰가 클라셰라는 실명의 기원이었습니다. 이런 제길!

계속 거짓말이나 해대는 사람이라고 말했잖아요. 지금도 다른 어딘가에서... 다른 형사에게 거짓말을 하고 있을 거예요.

"카타진 알라셰가 진짜 이름이겠군. 우리에게 거짓말을 했어."

"네, 그 여자는 어떻게든 거짓말을 해내는군요. 저흰 또 한 번 당한 겁니다. 어떤 면에서는 지금도 거짓말 중인 거고요." 경위가 미소를 짓는다.

"이게 진짜 여권인 거 아닐까? 가짜가 아니라? 여기 진짜 이름이 적혀있잖아."

"아닙니다. 거짓말을 한 겁니다. 실명이라고 했던 것도 결국엔 실명이 아니었고요. 정말이지 어떻게 이름까지 속여 내는군요..." 경위는 웃음을 참는다.

계속 거짓말이나 해대는 사람이라고 말했잖아요. 그 여자, 지금도 어디 다른 곳에서 사람들한테 거짓말을 하고 있을 거예요.

"카타진 알라셰가 누구인지는 모르겠습니다만, 그 사람이 아니라는 건 확실히 알겠군요. 저희는 다시 한번 속은 겁니다. 57번서에서 이 여자를 심문하는 사람에게 행운을 빌어야겠군요."

"카타진 알라셰가 누구인지는 모르겠습니다만, 그 사람이 아니라는 건 확실히 알겠군요. 저희는 다시 한번 속은 겁니다. 어떻게 보면 아직도 거짓말 중인 셈이군요..." 경위는 멋쩍은 미소를 짓는다.

"좋아, 그래서 뭐? 쿠노한테 설명해줘."

기억하십니까? 카타진 알라셰가 클라셰라는 실명의 기원이었습니다. 이런 제길!

계속 거짓말이나 해대는 사람이라고 말했잖아요. 지금도 다른 어딘가에서... 다른 형사에게 거짓말을 하고 있을 거예요.

"분명히 그게 본명이라고 했었는데... 이 이름이 아니라. 이건 클라셰가 여권에 써있다고 말한 이름이 아니잖아."

"대단하네. 한 번 당하고, 두 번이나 당한다고. 이제 알겠어. 니네 경찰에겐 쿠노가 필노해. 쿠노는 거짓말 안 먹거든." 쿠노는 단호하고 진지한 표정으로 고개를 끄덕인다.

"신경쓰지 마."

"그래... 알겠어. 쿠노한테 설명 하지 마. 쿠노를 어둠 속에 내팽개쳐줘. 그래." 쿠노는 열심히 신경 쓰지 않는 척한다.

계속 거짓말이나 해대는 사람이라고 말했잖아요. 그 여자, 지금도 어디 다른 곳에서 다른 사람에게 거짓말을 하고 있을 거예요. 참 재빠른 사람이라니까요.

"그때 말했던 이름이 아니야. 당했어."

당신에게 말했던 그 이름, 아누크 메이어-스미트가 아니다. 아누크. 메이어. 스미트. 기억하는가? 당신은 속아 넘어간 거다. 또다시.

그보다 더 심각합니다... 기억하십니까? 카타진 알라셰가 클라셰라는 실명의 기원이었습니다. 이런 제길!

계속 거짓말이나 해대는 사람이라고 말했잖아요. 지금도 다른 어딘가에서... 다른 형사에게 거짓말을 하고 있을 거예요.

계속 거짓말이나 해대는 사람이라고 말했잖아요. 그 여자, 지금도 어디 다른 곳에서 다른 사람에게 거짓말을 하고 있을 거예요. 참 재빠른 사람이라니까요.

카타진 알라셰... 이 이름조차 본명이 아니라는 것은 확실하옵니다, 전하. 한마디로 귀공께서는 또다시 속은 것이오. 57번 서에서 여자를 심문하는 사람에게는 행운을 빌어드리리다.