대화 · 갑문 제어판

녹슨 조작판의 표시등이 떨어져 나간 빈 구멍에 느슨한 전선이 매달려있고, 가운데에는 기계식 레버가 놓여 있다.

모렐이 레나에게 돌아가지 못한 이유가 이 때문인 걸까요?

그래서 해안이 폐쇄된 거군. 이것 때문에 레나 어르신의 미확인동물학자 남편이 돌아오지 못하고 있는 건가?

부부 상봉을 위해 제어판이 존재하는 건 아니지만, 뭐, 그렇게 된 거지.

레나 부인께 이 사실을 알려야 합니다. 그래야 마음을 놓을 수 있을 겁니다.

"그래서 지금 해안가가 봉쇄 상태군. 어쩌면 이것 때문에 레나 어르신의 미확인동물학자 남편이 못 돌아오고 있었는지도 모르겠어."

"네, 그런 것 같습니다. 가서 레나 어르신께 말씀드리는 게 좋겠습니다. 걱정을 좀 덜어줍시다."

정말 걱정하고 계셨어요...

[떠난다.]

레버를 다시 당긴다.

손잡이를 잡고 레버를 위로 당겼다. 금속이 접촉 핀에 닿자마자 철컹하고 굉음이 울린다. 그러자...

갑문이 움직이기 시작한다...

"좋습니다," 경위가 수로 건너편을 바라본다. "이제 해안가로 갈 수 있습니다. 바닥 울퉁불퉁하니 주의하시고... 취객도 조심하십시오."

"좋습니다..." 경위는 수로 건너편을 바라본다. "해안가에 가야 한다면, 이쪽으로 가야 할 겁니다. 그렇지만 일단 지금은 기웃거리는 건 자제해주십시오. 가서 일어나는 모든 일에 옆길로 새지 않았으면 합니다."

하나에만 집중, 성취, 그리고 다음... 경위는 그것이 업무의 사슬이라고 생각한다.

금속이 접촉 핀에 닿아 찰칵 소리를 낼 때까지 레버를 완전히 올린다. 부드럽게 쿵 하는 소리가 들리고...

아무 일도 일어나지 않는다.

레버를 놓는다.

스프링이 레버를 원래 있던 자리로 돌려놓는다. 수로를 건너려면, 어떤 다른 방법으로 갑문을 닫아야 한다.

아까 저기에 수요일 오전에는 수리될 거라고 쓰인 표지가 있지 않았던가요?

저기에 수요일 오전에는 수리될 거라고 쓰인 표지가 있지 않습니까?

더 세게 해본다.

아무 일도 일어나지 않는다. 바다에서 불어오는 차가운 돌풍이 정적을 가른다.

"으흠." 경위는 당신의 행동을 바라보며 나직이 흥얼거린다.

남자는 조용히 당신을 지켜보면서, 아주 천천히 살라미 한 점을 다시 잘라 입안에 넣는다.

레버를 위로 당긴다.

잠깐... 이래서 모렐이 레나한테 돌아가지 못한 건가?

평소에는 이 조작판으로 갑문을 닫아 수로 너머를 잇는 다리로 만들 수 있겠지만, 지금은 찌그러진 '사마라 버터' 표지판이 중간에 놓여 있습니다. 필시 레버를 당겨도 아무 일도 일어나지 않을 것입니다.

조작판의 표시등 몇 개가 비어 있다. 지금은 비어 있는 구멍에 느슨한 전선이 매달려있다. 중간에는 레버가 있고, 그 바로 아래에 작은 금속제 명판이 붙어있다.