대화 · 소름

겨울은 레바숄을 천천히 놓아주면서, 머리 위로부터 진눈깨비를 흩뿌린다...

주위를 둘러본다.

눈송이는 해변의 모래를 엷게 물들이고는, 하수도에서 흘러나오는 녹물과 섞여들며 느릿느릿 내리고 있다.

생각해보니, 벌써 봄이 찾아온 것만 같다.

느낌이 어떤가?

모자를 쓰고, 외투를 입으니 따스하기만 하다. 마치 잘 갖춰입은 탐험가처럼, 편안하게 하얀 풍경을 둘러본다.

경위는 벌벌 떨고 있는 당신에게 걱정 어린 눈빛을 보내지만, 아무 말도 하지 않는다.

동쪽에는 뭐가 있지?

이곳에 다다르기 위해 건너온 수로. 경찰권을 잃어버린 그 너머의 구역, 협의적 의미의 마르티네즈. 웃음과 광명, 냉소와 기업적 노력이 공존하는 곳.

누군가가 앞유리에 쌓인 눈을 쓸어내린다. 한가운데에 필리프 3세의 동상이 우뚝 서 있는 로터리는, 초등학교 현장 학습지나 겨울새들의 쉼터 역할을 하고 있다.

더 멀리...

울타리 쳐진 공터가 있다. 출입문 근처에는 물류회사의 트럭이 주차되어 있다. 울타리 뒤편의 건물에서 새어나온 밝은 빛이 보닛에 비친다.

육면체 모양의 깔끔한 빌딩이 폐허 사이에 숨어있어. 그 빌딩의 창문에서는 순백색 빛이 새어나오고 있지. 비밀을 간직한 채로...

그게 다인가?

다른 기념상이 그렇듯, 이 역시 일종의 경고이기도 하다. 로터리 남쪽의 육 층짜리 폐허는 방탕한 왕의 위로 길다란 그림자를 드리운다.

열을 내기 위해 위해 발을 구르고, 눈을 털어 낸다. [생각을 끝낸다.]

"움직여야 합니다. 이 눈이 언제 그칠지 누가 알겠습니까?"

진정 눈녹는 봄은 찾아올 것이다. 단지 아직 오지 않았을 뿐.

루비는 어디 있지?

근처에 있다. 눈송이가 캄캄한 물 속으로 떨어진다. 그녀는 믿음은 없으나, 기도한다. 허공에서는 웅웅거리는 소리가 들려온다.

그게 전부다.

내 아래에는 뭐가 있지?

산업 폐기물로 오염된 겹겹의 모래톱. 배수관과 숨겨진 벙커들. 잽싸게 뛰어다니는 쥐 떼...

비밀 따위는 필요 없다.

이제 더는 필요 없으리.

바람아, 모래가 간직한 비밀을 알려 다오.

누군가가 낡고 커다란 방한복을 판잣길 아래의 콘크리트 파이프 속에 욱여넣었다. 그 방한복은 몸을 따뜻하게 덥혀줄 것이다. 분명하게도 우연히 발견할 일은 없겠지만, 어찌 알겠는가.

위에는 뭐가 있지?

수많은 연합 비공정. 그것들이 곡예를 부리자, 내리는 눈송이 사이로 이따금씩 빛줄기가 비쳐온다. 커다란 비행선 하나가 하부에 컨테이너를 싣고 있다.

구름층 아래서 허깨비처럼 걸려 있는 연합 비공정. 그것들이 곡예를 부리자, 내리는 눈송이 사이로 이따금씩 빛줄기가 비쳐온다.

북쪽에는 뭐가 있지?

댄스 클럽으로 뒤바뀐 버려진 교회. 이를 더욱 하드코어하게 꾸며내기 위해 분주한 네 명의 젊은이들.

더 먼 북쪽에는?

마르티네즈 만으로 누비어 가는 굽이지고 좁은 땅. 법으로부터, 제 자신으로부터 도망치는 불운한 자들은 근방의 작은 섬으로 숨어들고는 한다. 이 바다의 작은 점들은 물밀 때나, 궂은 날씨 속에서 수면 아래로 간혹 그 모습을 감춘다.

만의 반대편에는?

오존이 있다... 허나, 눈발이 굵어 그곳까지는 보이지 않는다.

그 앞에는? 장막 앞에는 뭐가 있지?

최대 수심 1200 m의 광대하고 깊다란 레바숄 만. 그곳의 물과 공기는 이곳보다도 소금기가 짙다. 와일드 파인즈, ZAMM, 모리인 등의 회사 로고를 품은 거대한 화물선들이 만을 가로지른다.

그리고, 레바숄 만의 끝자락에선 무기한 정찰 임무에 나선 연합 군함 아처의 그림자가 맴돌고 있다. 만일 시장에 반기를 든다면, 이는 언제든지 포격을 날릴 준비가 되어 있으리라. 갑작스레, 오한이 찾아온다.

그 섬들에는 뭐가 있지?

울퉁불퉁한 바윗돌 위에서 야영한 흔적. 한참 전에 버려진 천막과 식기, 날붙이. 새로운 껍데기를 장만하려, 잔해 사이로 분주히 돌아다니는 소라게.

저 멀리, 마르티네즈 저 너머 레쥐렉시옹에는 불빛이 환하다 못해 타오르는 듯하다. 몸뚱이 만큼이나 두둑한 주머니를 가진 오존의 아이들 사이에서 인기있는 온천 휴양지이다.

버려진 교회. 한데 묶어 레 세트 쇠르라 불리는, 현존하는 두 개의 통널 교회 중 하나. 나머지 여섯 자매 교회는 혁명기에 파괴되었다.

새하얀 서리로 뒤덮인 버려진 교회. 레 세트 쇠르 중 하나. 다른 여섯 자매 교회들은 혁명기에 파괴되었다.

남쪽에는 뭐가 있지?

8/81 고가도로. 밤낮으로 차량들이 바쁘게 지나다니는 와중에, 그 아래 거주하는 이들은 진창으로 얼룩진 눈밭 속에서 삶을 이어나가려 애쓴다. 8/81 고가도로 남쪽에는 폭스가 자리잡고 있다.

폭스는...

...한때는 공원이었던 곳. 옛 군병원 환자들이 성찰하고, 요양하던 장소. 수많은 아이들의 목숨을 앗아간 홍역이 유행했던 '20년대 당시에는 격리구역으로 사용되기도 했다. 대부분의 사람들은 여전히 병원과 그 주변의 공원에 발을 들이는 것을 꺼린다.

폭스는 이제 야생의 땅이다. 우거진 상록수는 산업 시설의 분진과 눈발을 뒤집어쓰고, 들개나 늑대들까지도 무리지어 거닐고 있다. 경찰은 가장 깊은 곳 한구석을 봉쇄하려는 상태이다.

그래도 여전히...

...중증 마약 중독자들은 옛 군병원으로 숨어들곤 한다. 이들은 급히 버리고 간 물자들 사이에서 마약류를 찾거나, 아무런 방해 없이 약물에 취해 있기를 원한다.

더 먼 남쪽에는...

늘어선 차고에는 장갑 차량이 추위에 웅크리고 있다. 정비공이 쿠프리 40의 옆면에 난 총알구멍을 열심히 메우고 있다. 바로 41 관할서의 차고이다. 직조 공장을 개조한 건물의 지붕 위로 눈송이가 내려앉는다. 한 RCM 요원이 추위에 몸서리치며 정문으로 서둘러 들어간다.

출입구에 걸린 좁은 어닝 아래, 유디트 미노 순경이 그 구석에 서 있다. 그녀는 서류 가방에서 장갑을 찾으며 내리는 눈을 멍하니 바라보고 있다.

"대체 어디 간거야..." 여자는 혼자 조용히 말한다.

전담의가 그녀를 잠시 쳐다보고는, 담배를 꺼내 든다. "이봐, 장갑 안 끼면 동상에 걸릴 만큼 춥지는 않다고."

유디트는 고개를 끄덕이고 자신의 손을 바라본다. 물론 동상은 걸리지 않았다. 하지만 가늘고 빨간 주름이 마치 거미줄처럼 손목에 둘려 있다. 여자는 연약한 피부에 민망함을 느끼는 기색이 역력하다.

갑자기 떠오른 생각에 그녀는 미소를 짓는다. 그리고 의사를 향해 다시 고개를 끄덕이더니, 계단을 뛰어 내려간다. 장갑도 없이, 그녀는 휘날리는 눈 속으로 사라진다.

주위의 눈발은 그칠 줄을 모른다. 서쪽에서는, 바다에 물결이 일고 있다.

아니, 이래선 원점으로 돌아온 꼴인데. 더 알고 싶어.