경위 방문이 잠겨 있다.

경위 방문이 잠겨 있다.

문을 두드린다.

아무런 반응이 없다.

뭐 하는 거예요?

[떠난다.]

다시 문을 두드린다.

그래도 반응이 없다.

어디 간 거야? 파티할 시간인데?

가벼운 드라이브 갈 생각은 없는 걸까?

목 매달린 디스코 사내를 마주하지 않을 수야 있다면 뭐든지...

킴을 더 귀찮게 하지 말아야지. [떠난다.]

킴이 그네에서 불었던 휘파람 곡조에 맞추어 문을 두드린다.

서랍을 닫는 소리에 이어 발을 질질 끄는 소리가 들린다.

"형사님이십니까?"

아니옵니다, 그대는 가르트이옵니다.

"심야 드라이브 좀 갈까, 머리 좀 비우러?"

"머리에서 뭘 비우는데요, 잠 기운을요?"

수면이 지금 당장 경위에게 가장 절실하다.

"안녕히 주무십시오, 형사님."

"파티 시간이야."

"형사님은 매분 매 초가 파티 시간 아닌가요?"

이건 스스로 해결해야만 하는 일이다.

"나도 잘 모르겠네, 킴."

"뭐, 저도 모르겠습니다. 눈 좀 붙이시죠."

"사건을 다시 한번 검토하고 싶어."

"좋습니다, 좋은 생각이군요. 내일 아침에 합시다. 있잖아요, 취침 시간 아닐 때 말이죠."

"가르트입니다, 바 주인이요."

"농담도 잘하십니다. 무슨 일이십니까?"

"난... 아직 잘 준비가 안 됐어."

"악몽이라도 꾸셨습니까?"

"익숙해지실 겁니다, 장담해요. 가끔씩은 잠깐 걷는 것도 도움이 되긴 하죠."

"접니다, 가르트요, 이 준수한 식당의 매니저요."

전처럼, 재차 문을 두드린다.

서랍을 닫는 소리에 이어 발을 질질 끄는 소리가 들린다.

"네, 무슨 일입니까? 지금 몇 시죠?"

문에 쿵 부딪힌다.

서랍을 닫는 소리에 이어 발을 질질 끄는 소리가 들린다.

"뭔가요, 경관님?" 경위의 목소리에 피곤함이 서려있다.

경위는 당신이 범행 도구를 여태껏 발견하지 못한 걸 걱정하지 않는 겁니까?

경위는 검시 과정에서 당신이 뭔가 놓치지 않았을까 걱정하지 않는 겁니까?

경위는 당신이 시신을 내려놓지 않은 걸 걱정하지 않는 겁니까?