대화 · 기마상

아니, 자유 시장에는 여기 인생 꼬인 멍청이가 벌여놓은 것보다 훨씬 친근한 이미지의 작품에 대한 수요가 있다고.

"사실, 난 말이 없는 편이 좋은데."

"알겠습니다." 경위는 세상이 끝나기라도 할 것처럼 입을 꾹 다문다.

경찰 무전이 적막을 배경으로 윙윙거린다...

"고맙네." (동상을 계속 쳐다본다.)

당신의 시선이 녹으로 뒤덮인 말의 표면을 훑는다. 왠지 애달픈 동상의 짐승 눈을 보니 순간 멈칫하게 된다...

보람 있는 일이었나?

당신의 고요한 마음에 그 생각이 공허하게 울린다. 눈 부신 태양이 내리쬐는 로터리에 서 있으니 더더욱 적적하다.

옆에 경위가 꿈적 않고 있는 것이 느껴진다...

정상의 자리에 오르니 존나 외롭군.

저 위의 종말을 고하는 자도 동의하는 것 같다.

편한 드레스를 입은 여인이, 안락의자에 웅크려 누운 채... 거실 너머에 있는 당신을 보며 미소짓는다.

순자산, 순자산, 순자산... 마침내 내 순자산을 확보했어! 내 잔고 올라가는 것 좀 보라고.

갈매기 한 마리가 동상에 앉아서는 도시를 내려다본다. 그리곤 다시 날아간다.

그녀는 반드시 돌아올 거야.

바람이 마분지 예언문을 위협적으로 흔든다, 마치 끔찍한 에필로그를 향해 똑딱거리는 시계추처럼...

팔 여섯 개짜리... 어디 갔어!? 당장 튀어나와!

나 여깄어, 저 가여운 낭패작인 기마상을 보고 있지. 이 작품하고는 선을 긋는 편이 좋을 거야. 퍼스널 브랜딩 전략가가 멋대로 한 거라고 둘러대.

맞아, 이미지 관리에 썩 좋지 않다고...

'멋대로 했다'고? 아냐, 인생 꼬인 멍청이가 마침내 뭔가 놀라운 걸 달성해낸 게 맞겠지.

당연히 그동안 저지른 악행과 결별해야 해요, 거짓말, 등쳐먹기, 착취...

아니, 넌 떳떳이 밝힐 수 있어야 해, 네 것이라고 주장하라고. 시샘하는 녀석들은 무시해 버려.

브랜드와 딱 어울려. 활용할 수 있겠는데.

그럴지도... 하지만 우린 아직 갈 길이 멀어, 네 순자산은 세금을 감안하면 아직도 없는 거나 다름없다고!

제발 좀 가자, 여기서 너무 오래 서 있었어. 돈은 잠이 없다고.

어쩌면 저게 내가 누구이고 내가 무슨 일을 했는지 말해 주는 진솔한 자화상일지 몰라.

종말의 경찰? 아니. 넌 영업맨이야, 우린 아직 갈 길이 멀어, 네 순자산은 세금을 감안하면 아직도 없는 거나 다름없다고!

좋아, 다시 돈 벌러 가 보자고.

진성 영업맨답게 말하는군. 우린 갈 길이 멀어, 네 순자산은 세금을 감안하면 아직도 없는 거나 다름없다고!

낭패작?! 아니, 이건 아름다워...

아름답다고 한 몫 얹어 주지 않아... 우린 아직 갈 길이 멀어, 네 순자산은 세금을 감안하면 아직도 없는 거나 다름없다고!

병원 어딘가에 있는 침상에 경위가 옆으로 돌아눕는다, 열에 시달려 지친 채...

해냈어.

사라져 버려라, 망상들아.

눈부신 태양이 내리쬐는 로터리만큼이나 마음이 고요하다.

"뭐, 지금 당장 종말이 온 건 아니니. 물어볼 수 있을 때 물어봐."

"이건 시작에 불과해." (사악하게 이를 드러내며 싱긋 웃는다.)

(끄덕인다.)

"지금으로선 망자들의 넋을 위로하는 게 마땅한 행위겠지..."

경위는 비탄 서린 동의의 표시로 고개를 끄덕이고는 반 박자 가량 눈을 감았다가, 뜬다. 뭔가 할 말이 있는 것이 분명하다...

살구색 왕홀이 동상 표면을 마치 파티가 벌어지는 듯 밝게 비춘다. 반짝이는 구슬들이 잘려 나간 머리들처럼 영원한 디스코의 왕 아래 달랑거린다. 명백하게도 당신 전성기 시절의 영상이다, 무대를 지배하는 자, 모두의 우상.

"지금 당장 파티해야 할 것 같은 느낌이 들지 않습니까?" 경위가 광장을 엄숙하게 바라보며 말하곤, 당신 쪽으로 돌아선다. "적어도 이제 행복은 하시겠죠?"

태연한 표정을 지으며 최대한 격렬하게 파티를 즐기는 것이 힘겨운 시절을 견디는 최선의 방법이지.

행복은 어울리는 단어가 아니야. 일을 훌륭하게 마치면 만족해야 하는 거지. 하지만 지금 분위기는 기쁨 비슷한 것조차 반겨 주지 않는군.

좋아, 좋아. 이 작품에는 그저 자기 파괴적인 사물이 좀 부족할 뿐이야. 담배 한 개비나 반쯤 빈 술병이 필요해. 사실, 너한테도 좀 필요하지.

"작업은 훌륭하게 되었지. 지금으로선 행복도 잠시 감춰둘 필요가 있어."

경위는 존경심이 담긴 동의의 표시로 고개를 끄덕이고는 반 박자 가량 눈을 감았다가, 뜬다. 뭔가 할 말이 있는 것이 분명하다...

"형사님, 괜찮으시다면 몇 가지 여쭙고 싶습니다..."

"사실, 난 말이 없는 편이 좋은데."

"알겠습니다." 경위는 마무리 자세를 취하는 댄서처럼 입을 꾹 다문다.

경찰 무전이 적막을 배경으로 윙윙거린다...

"고맙네." (동상을 계속 쳐다본다.)

당신의 시선이 녹으로 뒤덮인 말의 표면을 훑는다. 왠지 애달픈 동상의 짐승 눈을 보니 순간 멈칫하게 된다...

보람 있는 일이었나?

당신의 고요한 마음에 그 생각이 공허하게 울린다. 눈 부신 태양이 내리쬐는 로터리에 서 있으니 더더욱 적적하다.

옆에 경위가 꿈적 않고 있는 것이 느껴진다...

그녀는 반드시 돌아올 거야.

조명 하나가 명멸하며 청동 인물상 일부를 암흑에 내어준다, 찰나의 시간 동안...

정상의 자리에 오르니 존나 외롭군.

저 위의 디스코 군주도 동의하는 것 같다.