대화 · 지각 (시각)

우그러진 "사마라 버터" 광고판이 수로의 물에 젖어 있습니다. 타이어 자국도 남아 있습니다.

광고판을 본다.

광고판은 동력 마차가 수로로 떨어지는 것을 막았습니다.

꽤 최근에 그려진 사마라 버터 광고판이야. 저 모양이 된 지 얼마 안 됐다는 얘기지.

얼마나 최근에?

지난 72시간 이내.

판잣집의 지붕을 본다.

지붕 위 검은 자국은 동력 마차가 구덩이로부터 판잣집의 지붕으로 뛰어넘었음을 보여줍니다.

부러진 기둥을 본다.

동력 마차가 공중으로 치솟아 광고판을 들이받고 기둥을 꺾었습니다. 이후 광고판을 발판으로 계속해서 나아갔습니다.

"맞아, 이거 내가 그랬어."

명백하게. 문제의 동력 마차는 불과 몇 분 전에 바닷속으로의 마지막 여행을 떠난, 쿠프리 40입니다.

왜 쿠프리 40이지?

대충 크기가 맞습니다. 그리고 타이어 자국이 쿠프리 40에 자주 사용되는 좁은 타이어로 인한 흔적으로 보입니다.

쿠프리 40은 은행원, 토핑된 파이 배달부, 중학교 선생님, 경찰관, 경찰처럼 입는 스트리퍼, 알몸의 스트리퍼...와 같은 이들에게 매우 인기 있는 모델입니다.

왜 리니아 G22지?

매우 견고하지만 가벼운 동력 마차입니다. 이러한 도약을 버틸 확률이 가장 높은 동력 마차입니다.

리니아 G22는 제조업체의 디자인 팀이 아마 과하게 오랜 생각 끝에 만들어냈을 기이한 비율로 인해 특별히 인기 있는 모델이 아닙니다.

그럼 이제 어쩌지?

이제? 당연히 타이어 자국을 따라가야 합니다.

눈을 깜박인다. [떠난다.]

경위는 당신이 분석을 마무리하기를 기다리며 바라본다.

구덩이를 본다.

측면의 미끄러진 흔적은 동력 마차가 35km/h의 속도로 구덩이 위를 통과했음을 보여줍니다.

"맞아, 이거 내가 그랬어."

"확실히, 그렇습니다. 이 이상 여기에 연연하는 건 상황만 악화시킬 뿐입니다."

반대편 둑을 본다.

여전히 속도를 내면서, 동력 마차는 한 바퀴 돌고는 해안을 따라 안갯속으로 사라졌습니다.

경사진 금속 지붕 판을 본다.

그 판은 도약대 역할을 했습니다.

저 상상 속 동력 마차의 모델은 뭐지?

좋은 후보가 두 개 있습니다. 쿠프리 40과 리니아 G22입니다.

우그러진 "사마라 버터" 광고판이 수로의 물에 젖어 있습니다. 타이어 자국도 남아 있습니다. 괴상한 두 줄이 금발 소년의 밝은 얼굴을 망쳐 놓았습니다.

광고판이 위로 쓰러져서 갑문을 열린 채로 고정했고, 그래서 고장 났어.

무슨 일이 있었는지 재구성해 본다.

충격의 크기와 불탄 고무로 그려진 평행선을 봤을 때, 원인은 동력 마차일 것입니다.

전에 봤던 것과 동일한 타이어 자국입니다. 당신의 타이어 자국입니다.

전에 넝마 두른 소용돌이 앞에서 봤던 타이어 자국과 같은 것으로 보입니다.

수로 아래쪽에는 멋없는 광고판만이 있을 뿐입니다. 둘러본다 해도 뭔가 발견하지는 못할 것입니다.

더 이상 볼일은 없어. [떠난다.]

사마라 버터가 뭐지?

사마라 버터가 뭔지는 몰라도, 광고판의 소년은 그 버터를 아주 좋아하는 것 같습니다.

염소젖 버터입니다. 사마라의 지형은 소보다 염소를 기르기 쉽고, 현지의 염소 농장주들은 높은 품질의 고기와 다른 국가들의 식단에 다양성을 더하는 유제품을 생산합니다.

먹다 보면 좋아하게 되는 맛입니다.