몇 줄로 서 있는 장난감 병정들이 탁상 위에 놓인 나머지 장신구들을 지키고 있다. 어떤 병사는 말 위에 올라타 있고, 어떤 병사는 넝마를 두른 상태고, 어떤…

몇 줄로 서 있는 장난감 병정들이 탁상 위에 놓인 나머지 장신구들을 지키고 있다. 어떤 병사는 말 위에 올라타 있고, 어떤 병사는 넝마를 두른 상태고, 어떤 병사는 청색 제복을 입은 상태다. 모두가 근엄하게, 불굴의 의지로 의무를 다하고 있다.

탁상에서 뒤로 물러난다. [떠난다.]

말을 탄 기사들을 살펴본다.

미늘 갑옷과 화승총으로 무장한 거구의 남자들이 덩치에 걸맞은 말을 타고 있다. 눈 깜짝할 사이에 적 졸병들을 쓸어버릴, 그런 부류의 병사들이다.

(말을 탄 기사들을 가리킨다.) "프랑코네그로 기병대군. 그렇지?"

"네. 한때 프랑코네그로 기병대 장난감에 푹 빠졌었던 시절도 있었는데 말이죠..." 희미한 불빛 아래서 경위가 먼지 쌓인 조각상들을 바라본다.

...아주, 아주 오래전이었죠.

(말을 탄 기사들을 가리킨다.) "이놈들은 누구지?"

"프랑코네그로 기병대입니다." 희미한 불빛 아래서 경위가 먼지 쌓인 조각상들을 바라본다. "한때 이 장난감들에 푹 빠져있었는데 말이에요."

"프랑코네그로 기병대군, 맞지?"

"맞아!" 유리 부스 안에서 남자가 말한다. "모서리가 좀 헤지긴 했지만, 어딘가가 부러질 정도는 아닐 거야."

"전당포 주인, 이건 뭐지?"

"고전이지. 5세기 프랑코네그로 기병대를 재현한 조각상이야."

목 없는 FALN 기수와 그의 모자를 구매한다.

"이게 행운의 조각상이라고 내가 말했었나? 꼭 몸에 지니고 다니도록 해." 그가 씨익 웃는다.

영업용 미소가 어찌나 부드러운지, 정말 그럴듯해 보이는걸. 너도 좀 배워봐.

'그녀'를 다시 되찾으라고?

그래! 선물할만한 걸 사버려! 작은 조각상 같은 거 말이야.

저건... 감떨어진 소리네요. 저분 말은 믿지 마세요.

넝마를 입은 조각상들을 살펴본다.

멋지게 보이라고 만들어진 조각상들이 아니다. 소총을 든 병사가 있긴 하지만, 대부분 권총을 장비하고 있다. 심지어 삽이나 막대기를 든 병사도 존재한다.

(넝마를 두른 조각상들을 가리킨다.) "이것도 병사들인가?"

"아마 혁명파를 말하는 거겠지?" 유리 부스 안쪽의 남자가 말한다. "그럼. 병사들이지. 혁명파 측 병사들."

"내 생각엔 극적인 효과를 위해 빈부격차를 과장한 것 같아. 왕당파 옆에 나란히 세워두면, 혁명파의 승리는 진짜 요원해 보이잖아."

"자본에 붙어사는 놈들을 이길 순 없어. 내 친구 가르트가 더 잘 알 거야. 그놈이 날 완전히 돈의 노예 신세로 만들었으니까."

"알았어." 전당포 주인은 신경도 쓰지 않는다. "솔직히 말하자면, 양 쪽 다 별로 좋아하는 조각상은 아니야."

장난감들이 만들어내는 영원한 분쟁상태에 대한 점장 나름의 견해가 있는 모양이야. 파헤쳐보면 흥미로운 게 나올지도...

"인민들에게 희망을 주기 위해서야. 우리도 해낼 수 있다는 희망."

"그럴지도."

"좀 더 뉘앙스가 살아있었으면 좋겠는데. 지금 상태론 뭐라 평가할 게 없어."

"솔직히 말하자면, 양 쪽 다 별로 좋아하는 조각상은 아니야. 하지만 내 손님 중엔 부모 세대도 많거든."

"사람들을 낙담시키려고 저런 대비를 준 거야. 마땅히 그래야지."

탁상 밑 상자에서 정말로 멋진 조각상을 끄집어낸다.

잠깐, 이건 뭐지? 말 탄 목 없는 사람이라니? 게다가 FALN이라고 쓰여 있는 초현대적인 운동복 바지도 입었어!

"목 없는 FALN 기수군!"

"그렇지." 전당포 주인은 당신이 뭘 말하고 있는지 단숨에 알아차린다. "여기 어딘가 내가 그 모자도 가지고 있었는데..." 그가 찾는다. "이 초소형 FALN 모자까지 같이. 50센트에 당신 거라고."

그게 무슨 뜻인지 자세히 설명해주진 않는 군, 아마 안 해줄 거야.

경위가 재밌다는 듯이 조각상을 살핀다.

멋진 기수야, 그치? 여기서 살 만한 걸 찾을 줄 알았다고! 얼른 구매해!

"이건 뭐지?" (전당포 주인에게 보여준다.)

"아. 목 없는 FALN 기수야."

"예상대로군." (아는 체하며 끄덕인다.)

"그 조각상에 대한 관심이 꽤 많아서 말이야. 엉뚱한 사람이 가져가지 않도록 거기 숨겨놨었지."

이 '엉뚱한 사람'이 누구인지 자세히 설명해주진 않는 군, 아마 영영 안 해줄 거야.

경위가 당신 손에 들린 작은 조각상을 살펴본다. "들어본 적 있어요," 그는 재밌다는 듯 말한다. "목 없는 FALN 기수는 목 없는 황소를 타고 다닌다고 말이에요."

"그래, 갖가지 해석이 각축전을 벌이고 있지만, 난 그 조각상이 정설에 가깝게 표현됐다고 봐."

(킴을 쳐다보고, 다시 로이를 바라본다.) "미안한데 잠깐만. 이게 무슨 얘기지?"

"목 없는 FALN 기수라고 해. FALN 운동복을 과시하면서 레바숄의 거리를 종횡무진 돌아다닌다는 도시 전설의 주인공이야. 보다시피, 목 위가 없지." 점장이 참수된 조각상을 가리킨다.

"단돈 50센트. 거저먹기야! 이 작은 모자도 덤으로 줄게. 아마 기수가 찾는 물건이었나, 그랬던 것 같은데. 그 부분 이야기는 다 해석이 달라서 말이야."

기수가 머리를 잃어버렸을 때 자신의 모자도 잃어버렸습니다. 그가 찾는 것이 머리인건 아닐까요?

"무슨 말이지?"

"누구?"

뭘 집어 들어도 어딘가 색이 바래고, 이가 나가고, 후줄근해 보여. 대부분이 망가진 장난감들이야.

청색 제복을 살펴본다.

조각상의 모든 부위가 푸른색인 건 아니다. 금색의 코트와 모자를 착용한 조각상은 주황색 바지로 복장을 완성하고 있다. 이들은 검을 휘두르고, 총검을 장착한 소총들을 조준하는 등, 다양한 포즈를 짓고 있다.

(푸른색 조각상들을 가리킨다.) "이것들은 정체가 뭐지?"

"어느 거 말이야?" 부스 안에서 남자가 흘낏 들여다본다. "아! 그래. 혁명 시절 왕당파 병사들이지. 아무래도 군복이 너무 밝게 칠해진 감이 있어."

(푸른색 조각상을 가리킨다.) "이건 왕당파 병사들이지?"

"어느 거 말이야?" 유리 부스 안에서 남자가 흘낏 들여다본다. "아, 그거! 그래, 맞아. 도색이 좀 원색적인 감이 있긴 하지만, 아이들은 원체 그런 걸 좋아하니까."

"잠깐만, 이건 르네랑 닮았는데. 페탕크 하던 노인네 말이야."