형제여, 때가 되었네!

"넣으면 안 될 이유도 없잖아?"

"넥타이가 그러라고 했거든."

"친구였지. 그냥 멍청한 짓 하며 노는 친구."

"킴. 이건 심각한 정신병의 징조야." (스스로의 머리를 가리킨다.)

"그럴 수도 있겠습니다. 헌데 병에는 왜 넣으신 건가요?"

"인생에 대해 가르쳤지. 바람직한 아버지상 같은 거였어."

"나도 왜 그런 건지 모르겠어. 그걸 알아내려고 하던 참이야."

"저도 그렇습니다." 그는 천천히 고개를 젓는다. "여기서 더 이상 시간을 낭비하지 말도록 하지요. 이 상황을 해결해야 합니다... 어떻게든."

"우리 집안에선 증류주에 천조각을 넣고 마시며 행운을 빌거든. 바보같지만, 몸에 나쁠 건 없잖아? 그렇지?"

"얼마나 찌들었는지 모를 넥타이를 98.7% 알코올에 담가서 마시는 게 나쁠 게 없다니요? 글쎄요." 경위는 머리를 살짝 갸웃한다. "일단, 그런 걸 따질 때가 아니지요. 이제 가 봅시다."

기분이 좋아진다. 안심이 된다.

넥타이?

침묵만이 흐른다.

그건 도를 넘게 즐거운 거 아닐까.

잠깐. 지금 말이야? 사람이 죽었는데 지금 파티를 벌이자고?

형제여, 삶과 죽음은 뗄 수 없는 사이라네. 네가 태어났을 때 파티가 열렸고, 또 매년 그날을 축하하기 위해 파티를 열고, 땅으로 돌아갈 때도 파티를 열겠지.

자자... 뭐가 문젠데?

죽을 때 파티 좀 열면 뭐가 어때서? 게다가, 이건 그런 뜻으로 하는 것도 아닌데! 넌 이게 뭘 의미하는지 몰라... 굴레를 벗어던지는 거야. 모든 굴레를.

잠깐. 지금 말이야? 루비가 떠나 버렸어. 뭘 축하할 상황까진 아닌 것 같은데.

쉬잇, 형제여. 물론 지금은 축하할 때가 아니야. 지금은 준비를 할 때지. 날 믿어. 모든 건 곧 다가올 이 순간을 위한 준비였어. 굴레를 벗어던지는 거야. 모든 굴레를.

그래, 그럼 말해 봐. 지금이 뭘 할 때인데?

아... 곧 알게 될 거야. (넥타이가 발정 난 고양이처럼 당신의 가슴팍을 문지르는 느낌이 든다.)

무슨 때인데?