여자는 눈을 감고 입술을 계속 움직이며 공허를 바라본다.

"당연히 아니지. 보이아데이루가 서쪽 평원에서 돌아왔는데 뭔가 달라져 있었어. 어느 날 밤, 그 둘이 마그리트 강변을 걷다가, 그녀가 제발 말 좀 그만 타고 정착하면 안 되냐고 애원했는데..."

보이아데이루 (줄여서 보이아)는 북부 메스크의 대평원인 마그리트 상류 지역에서 온 소몰이꾼입니다. 그는 거친 개인주의자이며 탐험가입니다.

"마약에 대해 몇 가지 아실 것으로 보이시는군요."

"뭣 때문에 내가 마약이 필요하겠나, 민중의 지팡이 양반? 내가 보는 것, 내가 느끼는것, 호적수... 그 어떤 마약도 비할 수 없다네."

"좋아요. 그럼 다른 걸 물어보죠."

"왜냐하면 화물들이 창백을 통과해 왔으니까요?"

그녀가 노려본다. "오, 이 보안관께선 꽤나 똑똑하시군."

사실 그녀는 당신이 그다지 똑똑하다고 생각하지 않습니다.

이 노파는... 귀공을 부패 경찰이라 여기는 걸지도 모르겠사옵니다.

"마약 밀수에 관심 있으신가요?"

"내가 왜 그런 걸 하고 싶어 하겠나?"

"잘 모르겠군요, 범죄생활은 짜릿하니까?

"민중의 지팡이 양반... 대체 무슨 말이 하고 싶은 거야?"

"좋아요. 다른 말로 하자면, B터미널로 마약을 밀반입하고 계신가요?"

그녀가 으쓱거릴 때 마다 어깨에서 뼈에서 소리가 난다. "그럴 수도, 아닐 수도 있지. 어느 쪽이든 난 별로 상관 없어."

"저번에 당신이 어떤 화물을 운반하시는지 모른다고 하셨죠? 혹시 마약은 아닐까요?"

"난 이번 달에만 사라미리자에서 U41-A에 있는 그라드까지 6번을 다녔다네. 그들이 사라미리자에서 그라드로 가져가는 물건이 뭐일 것 같나, 민중의 지팡이 양반?"

"저도 모르겠습니다, 그래서 물어보는 겁니다."

"당연히 다이아몬드지, 민중의 지팡이 양반." 그녀가 히죽 웃는다.

제기랄. 제대로 대답하게 하라고.

"지금 절 놀리시는 겁니까? 협조하시는 게 좋을 겁니다."

"난 진짜 민중의 지팡이는 안 놀려, 보안관."

"부인, 부인께선 포장이 열려있지 않는 한, 고객이 화물에 뭘 실었는지 알 권리가 없으실 겁니다. 저희 경찰관들은 그걸 알고 있죠." 경위가 당신에게 단호한 시선을 보낸다.

그만 괴롭히시죠.

"전 다이아몬드에 대해서는 물어보지 않았는데요, 그렇지 않나요? 다이아몬드는 관심 없습니다."

"다이아몬드는 좋은 거야, 민중의 지팡이 양반. 언제 한번 써보게나. 에바 데스오라스처럼 예뻐져야지."

"이 근방에서 마약을 밀매하고 있는 사람이 짐작이 가십니까?"

"쉽군. 저기 깡마른 남자는 자기가 시인이라고 생각하지, 시인을 믿지 말게..." 그녀가 눈을 가늘게 뜨고 광장 맞은편을 바라본다. "그리고, 여기서 보이는 유일한 사람이기도 하다네."

맞는 말입니다. 다른 사람은 시야에 전혀 잡히지 않습니다.

"좋습니다. 당신이 마약 밀매와 관련이 없다면 왜 아직 여기서 기다리고 계시는 겁니까?" (끝맺는다.)

"내가 어디로 갔으면 좋겠나? 여긴 별로 나쁘지 않다네. 노래나 갈매기 우는 소리도 들을 수 있고. 이 세상 모든 색깔과 형상을 보게나. 이 놀음은 좋은 입가심이 된다네..."

"아니면, 긴장을 풀고 내가 있어야 할 곳으로 돌아가는 걸 상상하는 거지. 대 평원으로..."

"여기서 볼일은 끝난 것 같군요, 아닌가요?" 경위가 강조하기 위해 수첩을 닫는다.

"마약입니까!?"

"아닐세, 민중의 지팡이 양반. 다이아몬드야." 그녀가 씩 웃는다.

"어떻게 본인 트럭에 무엇을 운반하는지 모르실 수 있습니까?"

"좋아요. 다른 얘기를 하죠."

"좋네. 난 마약 같은 건 신경 안 써. 작은 분자들 따위. 아무것도 아니지." 그녀가 사진을 아쉬운 듯이 힐끗 본다.

"세계 공화국의 영광을 위해서죠. 정신과 육체의 해방이잖습니까."

"상업적인 이유죠, 이솔라의 생명선이잖습니까."

"당신이 운반하는 게 정확히 뭐죠?"

"니 에미지, 민중의 지팡이 양반, 그래서 뭐 어쨌단 건가?"

"에브라트가 절 보냈습니다." (코 옆에 손가락을 대고 두 번 두드린다.)

"에브라트가 망할 대체 누군데?"

"노조 위원장이요?"

"아. 내가 왜 노조위원장을 신경 써야 하나? 가브리엘도 아니고, 프랑코네그로도 아니잖아. 심지어 손버릇 에르메네길도조차 못 돼."

"제가 하려던 말은 그게 아니었던 것 같군요."

"그럼 대체 무슨 말을 하고 싶었던 건가?"

쓸데없는 질문이었다! 분발하도록!

"'적수'...요?"

"그래. 저기엔 프로타고니스타가..." 그녀가 교차로를 향해 손짓한다. "그리고 아드베르사리오가 있었지. 난 '적'의 편에 있었네. 후퇴란 없었어."

창백. 그 마약이란 게 창백 같은데.

왠지 익숙한 별칭들이군, 호적수, 대역경이란 뜻이야.

하나도 안 좋게 들려. 끔찍한 마약 같은데. 그중에서도 제일 최악인 거 같아.

"전 어디에 가야 그런 경험을 얻을 수 있을까요?"

"모르면, 훠이!" 그녀가 대충 가라는 듯이 휙 손짓을 한다.

좋아. 창백 카테고리의 자격증을 따보자고 그리고 마약을 빨아 재끼는 거야!

"당신에게 무슨 일이 있었는지 알 것 같군요."

"그럼 무슨 일이 뭐지?" 그녀는 필터 없는 담배를 담뱃대에 꽂으며 불을 붙이려고 손을 뻗는다.

"당신은 창백 운전수로군요. 창백을 가로지르며 물건을 운반하죠."