"타이터스 하디가 녹음테이프를 줬어. 거기엔, 사망자가 누군가를 강간하려 했다는 내용이 들어 있던데."

"그가 틀렸을지도 모르지. 잊어버려. 기적적인건 안 올거야."

"뿌-뿌-부-부." 그녀가 점점 작아지는 튜바소리를 흉내낸다.

"또 다른 환상적인 순간이네요," 경위는 마지못해 인정한다. "다음은 뭐죠?"

"북서쪽 출구에서 온다고 하던데. 그 사람 말로는."

"멋지네요." 여자가 끄덕인다.

소리가 들려온다. 바람이 빗질하듯 쓸어내리는 갈대밭 속의 무언가로부터, 만 너머 작은 섬에 버려진 타이어 사이로부터.

"우리 모두가 잊어버린 게 있는 것 같은데."

그녀의 옅은 갈색 눈이 당신에게 고정됐다가, 그녀가 고개를 숙이자 앞머리에 가려 사라진다.

그녀도 동의하네요.

잊어버려.

움직이는 소리다... 반면, 얼굴에 내려앉은 티끌은 미동조차 않는다. 뭐라도 말을 꺼내라.

"그 남자를 끝장낸 게 사랑이었을 수 있나?"

"네, 그랬을 가능성이 높죠"

"그게 무슨 뜻이지?"

"무슨 뜻 이냐고요?" 그녀가 눈썹을 치켜올린다. "저도 모르죠. 당신이 무슨 이야길 하는지도 모르겠는걸요. 사랑이 그를 끝장냈다고요? 대체 무슨 뜻이죠?"

"그 사람이 말해줬어. 사랑이 자기를 끝장냈다고."

"재미없어요, 경관님."

공기를 가르는듯한 목소리군. 여자의 어깨에 힘이 들어가.

저걸 봐요. 이 여자, 순간적으로 꼿꼿한 자세가 흐트러졌어요! 죄책감을 느끼는 것 같아요.

"죄책감을 느끼나?"

"당연히 느끼죠. 머릿 속에서 떠나질 않아요. 모든 일에 죄책감이 느껴져요"

"그 사람에게 생긴 일에 대해 죄책감이 드십니까?"

"다른 여러 일을 포함해서요. 뭔가 제가 했을 수 있는 일이 있었을지 모르죠. 항상 무언가 할 수 있는 일이 있는 법이잖아요 그죠?" 여자는 커피를 들여다본다. "다른 걸 좀 물어보세요."

이게 뭐야, 이게 심문이야? 저 여자한테 심문이라고 이야기하지 않았나 보군.

"좋아 그럼. 다른 질문."

"좋아요," 그녀가 빠르게 대답한다.

"그 남자 눈은 무슨 색이지?"

"네, 옅은 파랑이요. 그건 마치..." 그녀가 멈추고 눈이 반쯤 감긴다, 그리곤 계속한다. "마치 작은 은하 같이요. 신기했어요, 렐리의 개 같은 얼굴에 있는 그 눈을 보면요..."

"욕해서 죄송해요." 클라셰는 한 모금 빤다. "제가 그 사람을 안좋게 말했네요. 렐리는 못생긴 게 아녔어요. 부드럽고, 아름다운 목소리를 가졌죠. 그런 흉터들이 있는 사람인데, 아주 놀랍죠. 그 사람이 말하는 걸 보면, 정말 뭔가 있었어요."

"렐리에게 상흔이 있었나요? 턱이랑 입에?"

"네, 심각했죠." 그녀는 그 표현을 즐기는 것처럼 보인다. "그것 때문에 웃음을 지으면 마치 얼굴이 쪼개져서 무슨 이상한 미소를 짓는 것처럼 보였죠. 그리고 눈은..."

그녀가 그에게 아주 끌렸다는건 분명하군. 여전히 그렇기도 하고.

굳이 말하지 않는다.

그녀가 가볍게 떤다.

"아 맞아요," 경위가 갑자기 기억해낸다. "그 사람 머리, 기억나십니까?"

"거의 금발에 가까운, 옅은 갈색이었어요. 포마드로 머리색을 어둡게 하고 다녔죠. 기름지게요. 쓰다듬기엔 좋지 않았어요. 바르지 말라고 설득했지만 실패했죠."

"킴, 내가 서류에 포마드에 대해 적어두라고 했었잖아. 그럼 내가 1점 딴 건가?"

"아뇨," 경위가 무미건조하게 대답한다.

"알겠어."

여자는 다른 담배에 불을 붙이려 시도한다. 바람이 좀 불었지만, 어쨌거나 붙여낸다.

"하지만 내가 여기 적었는데..." (붉은 검시 보고서를 가리킨다.)

"상당히 많은 걸 적으신 것 같긴 합니다만, 그 모든 게 점수를 주는 건 아닙니다."

경위가 가리키는 곳에는 당신이 급하게 "<B>성 - 관계.</B>"라고 휘갈긴 글씨가 보입니다. 이제 정말 다시 본론으로 돌아가야 할 때입니다.

경위가 가리키는 곳에는 당신이 급하게 "<B>짭새들이 성 관계를 한다고.</B>"라고 휘갈긴 글씨가 보입니다. 이제 정말 다시 본론으로 돌아가야 할 때입니다.

"그래요. 어련하시겠어요. 1점 가져가십시오. 우리가 다른 놓친 게 있습니까, 경관님?" 그는 다시 심문으로 돌아가려고 애쓴다.

"남은 걸 볼까."

젊은 여자가 끄덕인다.

"재밌네. 나도 그 머리 한번 쓰다듬어 봤거든."

"기름졌죠, 그렇지 않던가요...?" 클라셰는 당황하지 않고 말한다. 그녀는 담배를 빼고는 담배 연기가 잠시 입안에 머물게 둔다. "이제 우리에게 공통점이 생겼네요."

이 여자는 검시가 어떤 결과를 낳을지 아는 군. 이걸론 동요시킬 수 없겠는데.

"그가 매력적이라고 생각했나?"

"그럼요. 그 사람은 제가 만나본 사람중에 가장 이상하게도 아름다운 남자였어요. 진심으로요..." 그녀가 가볍게 떤다.

그리고 덧붙인다. "그리고 이젠 죽었죠. 슬프게도."

"그리고 지금은..." 그녀의 시선은 공터 쪽을 향해 멍하니 있다가, 이내 자신을 다잡고는 시선을 창문에 비친 자기 모습에 집중한다. "아시겠죠."

"완전히 뒈졌지."

"맞아요." 여자는 새 담배에 불을 붙인다. "끝내주게 뒈졌죠."

"죽었지."

"그렇죠." 그녀는 새 담배에 불을 붙인다.

침묵한다.

여자는 다른 담배에 불을 붙이려 시도한다. 바람이 좀 불었지만, 어쨌거나 붙여낸다.