소수의 메뚜기만이 함정 내부를 느릿느릿 걷고 있다. 나머지는 한쪽 구석에 죽어 수북이 쌓여있다. 대벌레는 어디에도 없다.

소수의 메뚜기만이 함정 내부를 느릿느릿 걷고 있다. 나머지는 한쪽 구석에 죽어 수북이 쌓여있다. 대벌레는 어디에도 없다.

"메뚜기들한테 좀... 미안한 마음까지 드는군요."

"혹시 이 상태로도 뭘 유인할 수 있지 않을까?"

"그렇겠죠. 고양이라든가, 아니면 또 다른 십 대 사이코패스라든가요."

잠시 멈춰 가만히 선다.

갈대밭은 갑자기 공포에 빠진 듯 음침한 함정 주위에서 속닥거린다.

경위의 시선의 당신을 따라 갈대밭에, 모래에, 그 너머의 물에 머문다. 그러다가 당신을 바라보며 말하길 기다립니다.

[떠난다.]

불쌍한 것들...

이제 모든 함정에 메뚜기를 채워 넣었다. 그러나 대벌레의 모습은 보이지 않는다. 모렐에게 돌아가 보고하자.

[떠난다.]

갈대 근처에 텅 빈 함정이 놓여있다. 주변에 곤충 소리나 움직임 따윈 없다. 오로지 갈대가 내는 두려움에 찬 치찰음뿐.

[떠난다.]

빈 함정에 메뚜기를 푼다.

이사하느라 멍한 상태였던 메뚜기들은 서서히 새로운 환경에 적응해나가기 시작한다.

메뚜기들은 여기서 오래 살아남지 못할 거야.

"좋군요. 이제 끝났습니다. 언제쯤에야 저희가 파국이 임박한 살인사건 수사로 복귀할 것 같으십니까?"

당신이 대답하기 전에 그가 끼어든다. "대답하지 마십쇼. 진짜로 물어본 건 아니었으니까요."

경위는 그러고 싶어 하지 않지만, 또 미확인동물학 때문에 딴 길로 샌다면 틀림없이 강제로 수사를 제 궤도에 안착시킬 거다. 이번이 마지막이길 바라고 있지...

메뚜기들은 그리 좋은 상태는 아니지만, 아직 함정 안에 있긴 하다. 이건 빈 함정이 아니다. 빈 함정은 분명 다른 곳에 있을 것이다.

[떠난다.]

지금은 함정에 볼일이 없다. 함정은 전부 바닥에 뒹굴며 먼지와 빗물만 모으고 있다.

이제 모든 함정을 확인했다. 더 이상 남은 볼일은 없다. 미확인동물학자가 당신의 보고를 기다린다.

함정에 달라진 부분은 없다. 다른 함정을 확인해보자.

모렐이 막 세운 마지막 함정이다. 이걸 확인하는 건 모렐의 말대로 그저 의례적인 절차에 불과하다.

주위를 둘러본다.

버려진 야영지 근처 갈대밭이 흔들리며 치찰음을 낸다.

미확인동물학자들이 떠나길 잘 했어. 여러 밤을 보낼 만큼 딱히 아늑한 곳은 아니야.

시간이 흐를수록, 추위는 점차 심해진다. 모래톱에는 여전히 야영의 흔적이 남아 있다. 이제는 꺼져버린 모닥불을 바라보자... 어째서인지 이상한 느낌이 든다.

함정에 손을 뻗는다.

함정을 들자 가볍게 느껴진다. 게다가 조용하다. 뭔가 전이랑 다른 게...

가까이 들여다본다.

메뚜기가 없다!

대벌레도 없긴 합니다만, 그렇긴 하지만...

(바로 고함친다.) "비었어! 모렐이 비워두지 않았는데..."

목소리는 차가운 돌풍을 타고 바닷가에 메아리친다.

더욱 가까이 들여다본다.

경위도 같이 함정을 살펴본다. "음, 미끼가 뭐에 통하긴 했군요. 그게 갈대 괴물이라는 뜻은 아닙니다만. 대벌레가 보이시는 건 아니죠? 저는 빈 함정밖에 안 보이는군요..."

그물을 쳐 놓은 게 조금 엉성하고, 다른 것들보다 너저분합니다. 마치 누군가, 혹은 무언가가 함정을 들어 흔들고는 땅에 다시 떨군 것처럼요.

"사실, 사람인지 동물인지는 몰라도 이 함정에 누가 손을 댄 것 같은 느낌이 드는데..."

경위는 불만스러운 듯 입술을 오므린다. "어쩌면 미확인동물학자들끼리 진짜 곤충학자처럼 경쟁이 붙은 게 아닐까요? 아니면 누가 고의로 방해한다든지? 이론을 더 제시할 수는 있지만 그렇게 되면 이걸 사건으로 떠맡게 되는 셈인데, 전 그러지 않을 겁니다."

"네 말이 맞아. 이 미확인 연구인가 하는 건 바보짓이었어."

"좋습니다, 좋아요. 그래도 예의를 잃어버리면 안 되니 미확인동물학자분들께 함정 하나가 비었다고 알려드리죠. 하지만 그다음에는 본래 임무로 돌아가는 겁니다."

차가운 돌풍이 땀으로 흥건한 얼굴을 말려준다. 저 멀리 펠드 건물의 어두운 그림자를 바라보자, 넋이 나간 듯 이끌리는 기분이 든다. 아주 묘한 감각이다... 이 일이 끝나면, 다시 한번 바람에게 물어보는 게 어떤가?

"그래, 아마 대벌레가 한 짓은 아니겠지만, 그래도 모렐한테 보고는 해야 돼."

"두 사람한테 말해주겠다고 약속 비슷한 것을 해버렸죠. 안 그렇습니까..." 경위는 그 사실을 안타깝게 여기는 듯하다.

"근데 대벌레의 짓이 맞았다면? 메뚜기를 먹고 빠져나간 거라면?"

"그럴 수 있지요." 경위는 전혀 그럴 수 있다고 생각하지 않는 것 같다. "어쨌든 그건 미확인동물학자들이 알아낼 일이죠." 경위는 한마디 더 붙여 명확히 해 둔다. "우리는 미확인동물학자가 아니라 경찰입니다."

"맞는 말이긴 한데, 아무리 그래도 그분들한테 알려주긴 해야지."

"알겠습니다. 하지만 그 뒤에는 본래 임무로 복귀하는 겁니다. 해안 조사는 철저히 끝냈으니 여기서 더 돌아다녀봤자 도움 될 게 없으니까요."

함정을 땅에 내려놓는 와중에 갈대가 당신 주위에서 계속 휭 하는 소리를 낸다. 모렐과 레나, 전문가들에게 상담할 시간이다.

아무것도 없다. 메뚜기든 아니면 인술린데 대벌레든 흔적도 없다. 무슨 일이 있었던 걸까?

이번에도 메뚜기 말고는 아무것도 없다. 미확인동물 같은 괴물 따윈 확실히 없다.

"다른 것처럼 아무것도 안 잡혔네요..." 경위는 숨을 헐떡인다. "하나만 더 하면 끝입니다..." 찬 바닷바람을 맞은 그의 얼굴이 빨갛다. 경위는 허리를 굽힌 채 숨을 고른다.

"지쳤어?"

"아, 아뇨. 괜찮습니다. 불평하려던 건 아니고 그냥..." 경위는 숨을 헐떡거린다. 말은 거기서 끝난다.

말없이 그저 함정을 내려놓는다.

경위는 허리를 편다.

"이 함정에 미확인동물 같은 괴물이 있을 거란 기대 따윈 안 했다는 걸 꼭 강조하고 싶군."

"그럼요. 알아들었습니다." 경위는 함정을 갈대밭에 돌려놓는 당신의 모습을 회의적으로 바라본다.