더러운 재킷

더러운 재킷을 손에 들자, 불쾌한 부스럭거리는 소리가 난다...

왜 또 이 재킷을 어루만지고 있는 거지?

딱히 이유는 없다.

그럼 그냥 치워놓자.

맙소사, 어쩌다 이렇게 더러워진 거지?

약한 자는 결코 당해내지 못할 더럽고, 지저분한 이야기가 담겨있다. 정말로 감당할 수 있겠는가?

모르는 게 약일 때도 있는 법이야. 알려 하지 않는 게 좋아.

생각하지 않는다.

좋은 생각이다. 이 재킷에 대해서는 생각하지 않는 편이 좋다.

다시 생각해보니, 생각해보는 것도 나쁘지 않겠어.

재킷을 들고 있다기보다는, 폐기물과 갈매기 똥이 굳어서 만들어진 껍질을 들고 있는 듯하다.

잿빛 해초에 얽혀 죽은 바다 동물 같은 냄새가 납니다. 파도가 이것을 해안으로 밀어내기까지 오랜 세월이 흘렀을 것입니다...

이 껍질은 무엇으로 만들어졌지?

어떤 방식으로든 판잣길로 끌려온 모양이다. 사람이 끌고 온 게 아니라면, 밤중에 해변을 돌아다니는 떠돌이 개가 끌고왔을 것이다...

알아보기 힘들 정도로 많은 희미한 발자국이 찍혀있지만, 종류나 수를 알아보기는 불가능합니다. 이 재킷은 난간에 걸리기 전까지 꽤 오랫동안 땅을 뒹굴었다고 정도만 말할 수 있겠습니다.

난간에 걸쳐놓자 무슨 일이 일어났지?

껍질이 단단해졌다. 이 재킷은 최소 하루 이상 햇빛에 구워졌을 것이다. 그 후의 일은 누가 알겠는가?

저 도시 하늘 위 어딘가에서, 한 쌍의 갈매기가 원을 그리며 맴돌고 있다...

저 하늘의 갈매기들은, 집중 투하 지점 상공을 미끄러지는 비공정 여단 폭격수와도 같구나...

투하실 문이 벌컥 열리더니, 흰 빛으로 반짝이는 탄두가 지면을 향해 달려든다...

<b>철퍽</b>. 한 남자의 신발에 하얀 폭발이 일어난다. 욕지거리를 내뱉더라도, 갈매기 귀에 들릴 리 없다.

이제 이 재킷을 진심으로 이해할 수 있게 된 것 같아. [재킷을 치운다.]

왜 내가 갈매기 똥에 대해 생각하고 있는 거지?

너무 늦었어! 이미 생각해버렸다고. 네 손에 새똥이 덕지덕지 묻어버렸고 말이야!

바지에 손을 닦아야 할까?

뭐라고? 안돼! 그 배설물이 바지에도 묻게 될 뿐이야. 끔찍한 일이지. 그 냄새는 영영 빠지지 않을 거라고.

웩, 이런 젠장! (손을 턴다.)

이제는 그 똥을 사방으로 퍼뜨리기까지 하다니! 끔찍한 일이야. 그 냄새는 영영 빠지지 않을 거라고.

생각하지 않았던 걸로 해야겠어.

그래, 꽤 역겹네. 이제 충분해.

왜, 왜 굳이 그걸 떠올렸어? 네 손을 봐. 새똥이 덕지덕지 묻어있잖아!

역겹군.

[더러운 재킷을 치운다.]

생각해 본다.

이 재킷에 대해서는 생각하지 않는 것으로 하자. [더러운 재킷을 치운다.]

그러는 편이 좋을 것이다.