대사
402- "오 안녕하신가, 선생! 지난번에 이야기한 것처럼 긴 인사말로 귀찮게 하지는 않겠네. 선생이 겁나 바쁜 양반이고, 뭐 좀 높으신 경찰 양반이시라는 건 알고…
- 10호 방은 다시 잠겼다.
- "또 눈이 오다니, 정말이지..." 손수레 옆에서 쉬고 있는 젊은 여자가 한숨을 쉰다.
- 당신이 쓰레기통에서 발견한 장부. 종이 뭉텅이가 플라스틱 클립보드에 매달려 클립으로 간신히 고정되어 있다. 희미한 소변기 세척제 냄새가 결정타를 날린다.
- 당신의 의지와 무관히, 팔이 뻗어지고 눈은 감깁니다. 아무것도 보이지 않습니다. 당신은 손가락으로, 이윽고 손 전체로 차갑고 미끈거리는 살점을 느낍니다.
- 당신의 손전등이 고대 동굴 속 벽화처럼 낙서, 그림, 기호로 가득 차 있는 낡은 녹색 칠판을 스쳐 지나간다.
- 육면체의 타일이 쉬지않고 불타오르는 듯, 기계 틀에 옅은 빛을 내뿜고 있다. 녹색의 PLAY 버튼과 PRINT 버튼이 키보드에서 빛난다.
- "행위예술 실험이 끝난 것 같군요. 좋아요, 뭘 도와드릴까요?"
- 그녀가 사진을 향해 손을 뻗어 받아 들고선, 잠시 그대로 쥔다...
- "아," 여인은 입을 열며 눈썹을 추켜올린다. 그리고요?
- "이... 현실이요?" 여인은 레인코트에 달린 모자를 가까이 당긴다.
- "사실은, 선한 유인원입니다."
- "그쪽과는 할 말 없습니다. 왜 시간을 낭비하시는 거죠?" 그녀가 팔짱을 낀다.
- "짜바리들이 돌아왔군..." 그가 비웃는다. "원하는 게 뭐야?"
- "네," 여자는 당신을 본다. "무슨 일이시죠?"
- "또 왔어?! 어이가 없네 빌어먹을..." 남자가 고개를 젓는데, 정말로 어이를 잃어버려서 어이없어하는 것만 같다.
- 배고픈 호스텔 손님들을 위해 음식을 마련하는 산업용 가스식 스토브다. 솥과 프라이팬 같은 것들이 주변에 놓여 있다.
- 당신은 낡고 커다란 창문을 보고 있는 자신을 다시 보게 된다...
메모
461- "치우십시오. 당장." 경위가 당신을 막는다.
- 당신은 경위가 긍정하며 고개를 살짝 끄덕이는 걸 알아챈다. 그는 동의한다.
- 경위는 조금도 당황한 기색이 없다. "어쨌든, 다른 테이프 플레이어를 찾아보죠. 전당포의 로이가 알고 있을 겁니다."
- 경위는 조금도 당황한 기색이 없다. "어쨌든, 다른 테이프 플레이어를 찾아보죠. 갑문 주변에 전당포가 있습니다. 거기라면 쓸만한 게 있겠죠."
- 경위는 당신이 사과 표현을 하지 못할 속도로 당신의 손에서 샌드위치를 후려친다. 샌드위치는 분해되어 흙 위에 떨어진다.
- "아주 잘하셨군요." 경위가 고개를 젓는다. "끝내 주네요. 잘했습니다. 근데 왜 멀쩡한 쓰레기통 놓아두고... 아니, 사실 신경 안 씁니다. 그냥 내버려 두고 가죠."
- 경위는 남은 파이 조각을 마저 먹은 뒤 손에 묻은 밀 무첨가 곡물가루를 털어낸다. "나쁘진 않았습니다. 그럼, 가실까요?"
- 그가 안경을 다시 쓰면서 다시 한번 말한다. "절대로요. 이제 그만 가시죠."
- "좋습니다. 납득해 주시니 다행입니다." 그가 끄덕인다. "먼저 가시죠."
- "어..." 그가 안경을 벗고 천을 가져다 대더니, 갑자기 멈추고 다시 안경을 쓴다.
- "그녀가 왜 떠났는지는 저도 모릅니다. 이제 움직입시다."
- 그가 다시 안경을 쓴다. "이제 움직입시다. 입에 총 넣지 마시고, 황혼이니 뭐니 하는 소리도 하지 말아 주십시오."
- "사과하실 필요는 없습니다. 이제부터라도 입에다 총을 넣지 않아 주신다면 다 괜찮을 테니까요." 그가 끄덕인다. "이제 움직입시다."
- "네. 아주, 아주, 많이 틀린 행동이었습니다." 경위가 수긍한다. "이해해 주시니 다행입니다. 이제 움직입시다."
- "미안하군. 내가 망친 것 알고 있어."
- "더 잘 할 수 있었는데."
- "더 얘기할 게 있나, 이만 가지." [떠난다.]
- "전과는 저희 측에서 모두 덮어드릴 테고, 전쟁 포로 대우를 해드릴 수도 있습니다. 어르신께선 아직 참전 중에 계시며, 임무를 수행 중인 겁니다. 아예 사마라 인민 공화국으로 인도해드리는 것도 가능합니다."