대사
402- 탁자 위에 물이 담긴 사발, 울퉁불퉁한 비누, 소형 손거울이 보인다. 세면대 속에 일자 면도기가 잠겨있다.
- 얼음 속에 홀로 놓여있는 동력 마차는 매우 슬퍼 보인다.
- 눈에 띄는 딤플 잠금장치가 있는 무거운 강철 문이 보인다. 문은 파란색으로 칠해져 있다.
- 낡은 기념상을 두르고 있던 비계는 철거되었다. 그 자리는 당신이 투자해 한탕 친 성과물이 자리를 차지한다. 수많은 막대와 줄은 여전히 원래 있던 재조립된 상을…
- 인상적인 구레나룻을 기른 중년의 사내를 묘사한 석고 흉상이다. 주추에 '크라스 마조프' 라고 이름이 적혀있다.
- 그녀는 울고 있다. 너무 비통한 나머지 당신이 옆에 서 있는 것도 모를 지경이다.
- "더 할 말 없습니다. 내 눈앞에서 사라지세요."
- 늙은 알코올 중독자는 아직도 이곳에 살아 숨 쉬고 있다... 방 안에서는 텁텁한 공기가 느껴진다.
- "아비게일은... 아비게일은 부르지 마..." 술 취한 남자가 잠꼬대를 한다. 입 왼쪽에서 흘러나온 침방울이 그가 입은 재킷의 옷깃에 떨어진다.
- "전설이 돌아왔군. 자네라면 이미 다 알고 있겠지, 전설적인 양반. 담배는 연기가 나는 거고, 맥주는... 마시면 취하는 거고. 술이랑 스피드는... 자네가 다…
- 여자가 산더미같은 RCM 기물 아래 서있다. 기운없는 모습이 긴장증으로 보인다. 여기서 할 일은 없다.
- "안녕하세요! 좋은 아침이지 않습니까?" 그는 당신을 향해 웃으며 고개를 끄덕인다.
- 기계의 키보드는 여전히 빛을 내며, 녹색의 PLAY와 PRINT 버튼을 밝히고 있다.
- 노란색 플라스틱 지붕 아래에 철로 된 공중전화가 있다. 수화기를 보는 것만으로도 쓴맛이 혀에 느껴진다.
- "어이, 이봐. 뒤쪽에 커피가 있군... 어, 잠깐, 내 말은 '어머니'의 사랑 얘기였어."
- "네, 무슨 일이죠?" 그녀는 키보드에서 시선을 떼지 않는다.
- 이 문은 강철로 만들어졌고, 강화된 것처럼 보인다. 여기 사는 사람은 보안을 아주 중요시하는 것 같다.
- 낡아빠진 갈색 문이다. "20"이라는 숫자가 적혀 있다.
