대사
402- 탁자 위에 물이 담긴 사발, 울퉁불퉁한 비누, 소형 손거울이 보인다. 세면대 속에 일자 면도기가 잠겨있다.
- 얼음 속에 홀로 놓여있는 동력 마차는 매우 슬퍼 보인다.
- 눈에 띄는 딤플 잠금장치가 있는 무거운 강철 문이 보인다. 문은 파란색으로 칠해져 있다.
- 낡은 기념상을 두르고 있던 비계는 철거되었다. 그 자리는 당신이 투자해 한탕 친 성과물이 자리를 차지한다. 수많은 막대와 줄은 여전히 원래 있던 재조립된 상을…
- 인상적인 구레나룻을 기른 중년의 사내를 묘사한 석고 흉상이다. 주추에 '크라스 마조프' 라고 이름이 적혀있다.
- 그녀는 울고 있다. 너무 비통한 나머지 당신이 옆에 서 있는 것도 모를 지경이다.
- "더 할 말 없습니다. 내 눈앞에서 사라지세요."
- 늙은 알코올 중독자는 아직도 이곳에 살아 숨 쉬고 있다... 방 안에서는 텁텁한 공기가 느껴진다.
- "아비게일은... 아비게일은 부르지 마..." 술 취한 남자가 잠꼬대를 한다. 입 왼쪽에서 흘러나온 침방울이 그가 입은 재킷의 옷깃에 떨어진다.
- "전설이 돌아왔군. 자네라면 이미 다 알고 있겠지, 전설적인 양반. 담배는 연기가 나는 거고, 맥주는... 마시면 취하는 거고. 술이랑 스피드는... 자네가 다…
- 여자가 산더미같은 RCM 기물 아래 서있다. 기운없는 모습이 긴장증으로 보인다. 여기서 할 일은 없다.
- "안녕하세요! 좋은 아침이지 않습니까?" 그는 당신을 향해 웃으며 고개를 끄덕인다.
- 기계의 키보드는 여전히 빛을 내며, 녹색의 PLAY와 PRINT 버튼을 밝히고 있다.
- 노란색 플라스틱 지붕 아래에 철로 된 공중전화가 있다. 수화기를 보는 것만으로도 쓴맛이 혀에 느껴진다.
- "어이, 이봐. 뒤쪽에 커피가 있군... 어, 잠깐, 내 말은 '어머니'의 사랑 얘기였어."
- "네, 무슨 일이죠?" 그녀는 키보드에서 시선을 떼지 않는다.
- 이 문은 강철로 만들어졌고, 강화된 것처럼 보인다. 여기 사는 사람은 보안을 아주 중요시하는 것 같다.
- 낡아빠진 갈색 문이다. "20"이라는 숫자가 적혀 있다.
메모
461- "날 믿지 마. 어머니를 믿어. 나는 메시지를 전달할 뿐이야, 친구." 남자의 목소리가 교회의 차디찬 공기를 가르며 메아리친다.
- 경위는 한숨을 내쉬지만, 아무 말도 하지 않는다.
- "정말로 그럴 필요가 있었나요, 형사님?"
- "아닙니다, 신경 쓰지 마세요. 계속 원래 하던 프로젝트를 진행하시죠. 지금 이 상황을 잠복 수사로 전환하실 수 있으리라 믿습니다. 많은 경찰이 그러니까요."
- "아마추어 엔트로피학자 경찰관이라... 저도 별 생경한 이야기들은 다 들어봤지만, 잘 모르겠습니다. 하지만, 끝내주는 추측이에요. 보태 말하자면... 표현을 잘했다고나 할까요"
- "재미있었어. 고마워." (데이트를 끝낸다.)
- "이게 재충전이 되셨기를 빌겠습니다, 형사님." 경위가 여인이 떠나는 뒷모습을 바라보며 말한다. "그럼 이제 새로운 관점에서 수사를 계속해 볼까요."
- 경위가 큰 소리로 기침을 하더니 속삭인다. "그러지 마세요. 소상공인을 등쳐먹는 건 RCM 정책에 위배됩니다."
- "알겠습니다." 경위는 얼굴이 굳어지며 시선을 길 쪽으로 돌린다. "더 여쭙지 않겠습니다."
- "잘하셨습니다," 경위가 미소 짓는다. "우리에겐 사소한 것이었지만, 갸스통 어르신께는 귀중한 것이죠. 그는 아마 르네 어르신께서 그 사진을 가지고 있었다는 것조차 모르셨을 겁니다."
- 경위가 당신에게 오랫동안 천천히 고개를 젓는다.
- "어... 네. 맞습니다." 그가 깜짝 놀라 당신을 빤히 쳐다본다. "형사님이 이런 걸 아시다니 대단하신데요."
- "전 안경잡이가 아닙니다. 전 운전사이자... 경찰관이죠."
- "전 제 안경이 매우 자랑스럽습니다." 경위는 자신의 안경을 고쳐 쓴다. "없으면 앞이 안 보이거든요. 어쨌든..."
- "거기서 발생하는 진동이 쇳소리를 내는 거지요. 맞습니다." 경위가 대신 끝맺는다. "대단하신데요."
- "이상하지만... 납득 못 할 것도 아니죠." 그가 짧게 당신을 흘낏 보더니, 몸을 돌린다. "뭐, 저처럼 차랑꾼... 이신 거 같네요."
- "그만 하시죠!" 경위가 분노심이 드러나는 눈으로 쳐다보며 말을 막는다. "자기 자신을 주체할 수 없으시다면 이제부터 제가 탐문을 맡도록 하겠습니다. 저 대신 기록이나 해 주시고요."
- "그런 말은 왜 하신 겁니까?" 경위가 쳐다본다. 화났다기 보단 오히려 놀란 것 같다.
