Разговор · Дверь в квартиру №20

Потертая коричневая дверь. На табличке виден номер «20».

Вкусно пахнет. Луковый суп?

Лейтенант жестом предлагает тебе постучать.

Это нужная дверь — ты уже это понял. Будет тяжко.

Соберись. Такая у тебя работа.

Не стучись и просто уходи. Тебе это не нужно. От этого будет только грустнее.

Постучать.

Никто не отвечает.

«Слишком поздно. Наверное, все уже спят. Вернемся завтра».

Никто не отвечает. Должно быть, в это время все уже спят. Надо вернуться завтра.

«Да? Кто там?» — раздается голос из-за двери.

Кто-то делает потише радио.

«Здесь живет Билли Межан? Это полиция, откройте».

«Полиция? Минуточку, минуточку», — ты слышишь шум в квартире.

Она нервно прибирается.

В ее голосе слышится страх.

«Заходите, открыто», — она открывает дверь.

Посмотреть сначала на лейтенанта.

Он коротко и ободряюще кивает тебе.

[Уйти.]

«Погоди, Ким, давай сперва все обсудим. Чего нам ожидать?»

«Вы правы, давайте поговорим». — Он смотрит на дверь квартиры и немного понижает голос...

Ты слышишь за дверью чьи-то тихие шаги и прогноз погоды на день, который передают по радио.

«У нас есть данные предварительного опознания: судя по всему, покойный — супруг Билли Межан. Мы должны это подтвердить, а также сообщить Билли о смерти мужа».

«Сообщать о смерти всегда непросто. Недаром это часто считается самой изматывающей частью нашей работы. Поэтому обычно этим занимаются в парах. Вы будете говорить, а я — наблюдать за реакцией и, если будет необходимо, вмешаюсь».

«А что если я не хочу этого делать?»

«Да, это сложно. — Мгновение он бесстрастно смотрит на дверь. — Но простого способа сообщить такое нет и быть не может. Это должно произойти — и чем скорее, тем лучше».

«Ладно, я, пожалуй, готов». (Продолжить.)

Ким жестом указывает на дверь.

«Ким, я не хочу этого делать, давай уйдем». (Попробовать соскочить.)

«Мы не можем. Кто-то должен сообщить, — он жестом указывает на дверь. — Идемте».

Так стало только хуже. Сейчас будет больно.

«Можешь посоветовать, как мне сказать, что он...»

«Умер? Главное, не говорите „я понимаю, что вы сейчас чувствуете”. Потому что это не так».

Хороший совет.

«Скорее всего, дверь нам откроет близкий человек покойного. Это означает, что наша задача — сообщить о смерти, а также опознать тело».

Ты слышишь за дверью чьи-то тихие шаги и вечернее радиошоу.

Ты слышишь за дверью чьи-то тихие шаги и народную музыку, которую передают по радио.