"İyi akşamlar, memur bey!"

"İyi akşamlar, memur bey!"

"Artık sahil tarafına geçsem iyi olacak. Lütfen önden buyurun, memur bey."

"Dur biraz, sahilin ilerisinde ne var?"

"Bir balıkçı köyü var. Atıl hâlde duran bir balık pazarı, bir de tuhaf bir kilise. Gerçi cemaatin oraya pek de uğradığı söylenemez. Oldum olası o kilisede bir tuhaflık vardı." Bir an için düşüncelere dalıyor.

"Evet, başka da bir şey yok. Bombalanmış harabeler işte."

"Peki o zaman." (Bitir.)

"Teşekkürler!" Yarısı yenmiş salam parçasını sallayarak sana selam veriyor.

"Maalesef kalıp sohbet edemeyeceğim." Batıya, kanalın öbür tarafına bakıp ağzındaki salamı çiğniyor. "Şu beş para etmez kanal kapısı da nihayet düzeldiğine göre gitsem iyi olur."

Pek de acelesi varmış gibi durmuyor. Acele etmek adamın doğasında yok. İmrenilesi bir sakinlik.

"O hâlde, açılışı yapmak ister misiniz?"

"Peki sahilin ilerisinde ne var?"

"Bir balıkçı köyü var. Atıl hâlde duran bir balık pazarı, bir de tuhaf bir kilise. Gerçi cemaatin oraya pek de uğradığı söylenemez. Oldum olası o kilisede bir tuhaflık vardı." Bir an için düşüncelere dalıyor.

"Evet, başka da bir şey yok. Bombalanmış harabeler işte."

"Niye kendin yapmıyorsun?"

"Amaan! Vaktizamanında yeterince ağır iş makinesi kullandım."

"Konuyla derhâl ilgileniyorum." (Bitir.)

Sağ tarafında duran kontrol paneline doğru bir el hareketi yaparak: "Daha önce bir kanal kapısını yerinden oynatmış mıydınız?" diye soruyor. "Muhteşem bir şey. İnsan kendini gerçekten güçlü hissediyor."

"Tamam, güle güle." (Bitir.)

"Sahilin ilerisinde ne var, biliyor musun?"

"Bir balıkçı köyü var. Atıl hâlde duran bir balık pazarı, bir de tuhaf bir kilise. Gerçi cemaatin oraya pek de uğradığı söylenemez. Oldum olası o kilisede bir tuhaflık vardı." Bir an için düşüncelere dalıyor.

"Evet, başka da bir şey yok. Bombalanmış harabeler işte."

"Sahile geçiş kapalı mı dedin? Lena'nın kriptozoolog kocası Morell belki de bu yüzden geri dönmemiştir."

"Ihm... Buralarda hiç kriptolog görmedim ama evet, karşıdaysa mahsur kalmış demektir. Tıpkı arkadaşım Barry gibi."

"Gidip Lena'ya haber versek iyi olur. Kadının yüreğine su serpmiş oluruz."

Gidip Lena'ya haber versen iyi olur. Bu haber kadının yüreğine su serpecektir.

"Şu salamdan birazcık alabilir miyim?" (Adamın yemeğine işaret et.)

"Tabii ki." Salamdan bir dilim kesiyor.

Salam tuzlu ve lezzetli. Çiğnedikçe çiğniyorsun. Akşamdan kalma olduğun için salam sana çok daha lezzetli geliyor.

"Siz de ister miydiniz, memur bey?" Adam teğmene dönüyor.

"Neden olmasın?" Teğmen, kendisine yapılan bu teklifi bir an için ölçüp biçiyor ve sonra kabul ediyor. Adamdan bir dilim salam alıp çiğnemeye başlıyor.

"Şu hiçbir işe yaramayan kolun olayı ne?" (Adamın yanındaki kontrol paneline işaret et.)

"Normalde kanal kapısını kumanda ediyor ama sizin de söylediğiniz gibi şu an hiçbir işlevi yok. Kanaldaki blokaj yüzünden devre dışı."

"Neden devre dışı?"

"Emniyet mekanizması. Panelin yeniden çalışması için özel bir anahtar gerekiyor. Kanalın ortasında böyle bir enkaz dururken milletin gelip de kanal kapısını açmaya çalışması hiç hoş olmazdı."

"Çarşamba sabahı yeniden çalıştırılacak." Başıyla kontrol paneline işaret ediyor. "Zamanı geldiğinde açılışı yapmak ister misiniz?"

"Bakalım... Ağır işler pek de ilgimi çekmiyor."

"Keyfiniz bilir. Olur da kanal kapısını çalışırken görmek isterseniz çarşamba günü buraya uğrayın." Salamından yeni bir dilim kesiyor.

Üçüncü güne dek haritanın kıyı kesimine erişilemez.

"İstemez miyim hiç!" (Hevesle başını salla.)

"Şahane! Kanal kapısını çalışırken görmek isterseniz çarşamba sabahı buraya uğrayın. Kanal ekibinin saat 07.15'te geleceğini söylediler." Salamından yeni bir dilim kesiyor.

"İyi günler memur bey!"

"Günaydın memur bey!"

"Tekrar hoş geldiniz, memur bey."

"Bu enkaza neyin sebep olduğunu biliyor musun?" (Kanaldaki hurdahaş panoya işaret et.)

"Burada olmadığım için görmedim ama tabelanın üzerindeki şu izler lastik izi gibi duruyor. Garip, değil mi? Gerçi Revachol'da bolca yürekli sürücü olduğunu da unutmamak lazım."

Yürekli sürücü kelimeleri kulağına tekinsiz geliyor.

"Maalesef buralarda herhangi bir şeyin tamir edilmesi 40 yıl sürüyor, hele ki kanal kapısının. O zamana kadar sahilin geri kalanına erişim kapalı."

Bu, Martinaise Kanalı'ndaki kapı. Lena'nın bahsettiği kanal kapısı bu olmalı. Hani şu kocasının "keşif gezisi" için karşıya geçtiği kanal kapısı.

(Bitir.)

"Öncelikle sana şunu sorayım, kanal kapısındaki adam; burada ne yapıyorsun?"

"Arkadaşım Kasap Barry kanal kapısının öbür tarafında mahsur kaldı. Yalnız kalmasın diye ona eşlik ediyorum. Bir yandan da salamını yiyorum."

Göz ucuyla, kanalın karşısından sana el sallayan, sarı gömlek ve gri tulum giymiş bir adam görüyorsun. Adam, kanal kapısının ortasında duran enkaz ve salam nedeniyle üzgün görünüyor.

"Çok leziz be! Sizin için ne yapabilirim, memur bey?" Kanal kapısındaki adam, salam diliminin üzerindeki zarı soyup büyükçe bir ısırık alıyor.

"İyi akşamlar, memur bey!"

Kanal kapısının yanında duran iri yarı bir adam, elindeki eski avcı bıçağıyla salamından koca bir dilim kesiyor. Adamın gözleri, karşı tarafta mahsur kalmış olan adama ve aralarındaki kanala düşmüş devasa reklam panosuna sabitlenmiş durumda.

Adamın rahat bir duruşu var. Güçlü yapısına ve elinde tuttuğu bıçağa rağmen kaba kuvvete nadiren başvuracak birine benziyor.

"İyi günler memur bey!"

"Günaydın memur bey!"