Seyyar teyplerin hepsi burada, ışıkları yanıp sönüyor ve çalıştırılmayı bekliyorlar. Biri…

Seyyar teyplerin hepsi burada, ışıkları yanıp sönüyor ve çalıştırılmayı bekliyorlar. Biri hariç: seninki.

Seyyar teypler raflarda bekliyor. Senin teybin, o altın ve kehribar renkli Harmon Wowshi, bant makarası gözlerinde bir özlemle seni izliyor.

"Hepsinin çalışır durumda olduğundan emin misin?"

"Kesinlikle. Her birini kendim konuşma kayıtlarıyla, derlenmiş seslerle ve çeşitli türlerden müziklerle denedim. Müzikten pek..." yüzünü buruşturuyor, "hoşlanmasam da."

Bu çok tuhaf. Müzikten neden hoşlanmıyor?

"Müzikten hoşlanmıyor musun? Neyden hoşlanırsın peki?"

"Kendim kaydettiğim şeylerden. Otomobiller geçerken zangırdayan tabak çanak, çatıya tırmanan gececi hayvanlar, hava gemilerinin pervaneleri gibi."

Hmm... Belki sen de müziği boş verip bahsettiği bu daha deneysel seslerle ilgilenmeye başlamalısın.

"Anladım. Şuna dönelim..." (Parmağınla seyyar teybin hoparlörüne hafifçe vur.)

"Çok kalitelidir. Yağmura dayanıklıdır."

"Bu seyyar teyplerden birinde kısa bir kaset çalsam olur mu?"

"Kusura bakmayın, ücretsiz iş yapmam. Hiç yapmadım, şimdi de başlayamam."

Hepsi bu. (Bitir.)

"İndirim için teşekkürler kardeş. Buyur, teybin parası."

"Buyurun. Her ortamda kaliteli ses verir. Hangi kaseti takarsanız takın oynatır. İstediğiniz yere de götürebilirsiniz. Artık herhangi bir kaseti, seslerle şekillerin sohbetine dönüştürebilirsiniz."

"İndirim için teşekkürler kardeş. Buyur, teybin parası."

"Rehinci, şu Stereo 8 onaylı makine..."

"Bir Harmon Wowshi W02. Seol'da tasarlandı, Vesper'de üretildi," diyerek sözlerini tamamlıyor. "Banttan banda tüm formatları oynatır: 2 mm, 8 mm, 12 mm. İçinde küçük bir radyo bile var. Fiyatı 12 reál."

"O teybi almak istiyorum."

"Asıl öğrenmek istediğim şey... bir polis olarak işimi yaparken bana yardımı olur mu?"

"İşiniz kaset çalmayı gerektiriyorsa evet. O işe yarıyor. İşin dışında kaset çalmanız gerektiğinde de iş görür."

Mesela bir plaj partisinde... Güneş, kum ve esintide dans eden martılar eşliğinde...

"Açıkladığın için sağ ol Roy."

"Rica ederim. Bu alet, profesyonel uygulamalara sahip bir tüketici ürünüdür."

(Kim'e dön.) "Sence, teorik olarak, bu alet plaj partisine getirilir mi?"

"Bence 'Hava Nişancısı Megamiksi' pek partilik değil. Adı bir yakışıksız geliyor..."

"Haklısın Kitsuragi. İş önce gelir. Sonra partileriz."

"RHM'nin gayriresmî sloganı bu, evet."

Ne yazık ki aslında değil.

"Peki Kim. Ben de Roy'la müzik çalıp eğlenirim."

"Ben plajlardan hoşlanmam. Aşırı fazla foton topluyorlar, sürekli bir kaos oluyor ama siz hayatınızı yaşayın. İsterseniz plaj partisinde kullanabilirsiniz."

"Aslında plaj olması zorunlu değil. Bunun gibi bir seyyar teyple sokaklarda da partileyebilirim!"

"İstediğiniz yerde çalabilirsiniz. Herhâlde polis olduğunuz için kimse sizi tutuklayamaz da zaten."

"Haklısın. Aslında bununla çalmam gereken şey, Son: Tüm Yaşam Formlarına Ağıt."

"Onu da çalar," adam başıyla onaylıyor. "Aslında herhangi bir ağıdı çalar. Cenaze marşı da çalar madrigal de... İlahi bile çalar. Banda kaydedilmiş herhangi bir şey olur."

Tüm Yaşam Formlarına Ağıt'ı zaten dinlemiş ve pek ilgisini çekmemiş gibi konuşuyor.

"Teoride evet ama şu an buna vaktimiz yok. Genelde önce cinayet soruşturması tamamlanır, sonra plaj partisi yapılır."

"Bu seyyar teyp için bana polis indirimi yapar mısın?"

"İndirim mi? Kusura bakmayın, benim de geçinmem gerekiyor. Fiyatı 12 reál."

Böylesi bir adam, böyle bir mahallede, denize düşecek bir evde yaşıyor... İçinde korku var. Bu korkudan yararlan.

Dikkatli ol. Bunu yalnızca bir kez deneyebileceksin.

"Maskeli soygunculardan korkmuyor musun? Çatının çökmesinden, adamı yutacak dalgalardan, uçak kazalarından, başarısız ameliyatlardan... 4 reále alırım."

"Hayır, pek korkmuyorum. Her an devasa bir değişim gerçekleşmesini bekliyorum ama... sanki siz korkuyorsunuz." Sesi endişeli geliyor, teklifini tartıyor.

"Peki." Karalı bir şekilde başını sallıyor. "4 reál olsun."

Başardık!!! Gibi. İşimiz görüldüğü sürece ne olursa olsun, değil mi?

"Alelade bir soruşturma yapmıyorum, elimde HAVA NİŞANCISI MEGAMİKSİ var! Bu, devri değiştirecek bir eser. Hadi 4 reále anlaşalım."

Dudaklarını büküyor. "4 reál, hakaret gibi ama... bu seferlik olsun. Müzik âşığı polisimiz için..."

"Teklifimi bir dinle: 4 reál. Ha? Ne dersin?"

"Ben de diyorum ki fiyatı 12 reál. 4 reále satarsam kazıklanmış olurum. 4, bir sayı bile değil."

Ben ne dedim? Peki sen ne yaptın? Ah be kardeşim. Artık 12'ye alacaksın.

"8 reál yapsak?"

"Aslında evet, öyle yapalım. 8, 12'den daha da güzel bir sayı. İç dengesi daha da yüksek." Duvardaki ışığa bakıyor ve ekliyor: "Bütünlüğü de daha yüksek."

"Tamamdır iş adamı. 12 olsun."

"12 güzel bir sayı. İç dengesi güzel." Duvardaki ışığı inceliyor. "12, bütünlüğü olan bir sayı."

"10 reál desek?"

"Kazıklanacağım ama peki. 10 olur, daha da inemem."

Unutma, müzikten hoşlanmıyor. Seslerden hoşlanıyor. Hava Nişancısı Megamiksi, tam onluk bir kaset! Bu kadar deneysel bir şeyler çalacağını bilse sana kesin indirim yapar.

Mümkün olan en düşük miktarı isteme. Hakaret olarak algılar. Diğerlerine ikna olacaktır.

Deneysel birine benziyor. Peki Hava Nişancısı Megamiksi'nden daha deneysel ne var? Bunu çalacağını bilse sana kesin indirim yapar.

"İndirim için teşekkürler kardeş. Buyur, teybin parası."